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Read poems because you have poems inside you that
need to be written
(Lain Thomas, poet)

di Gianfranco Brevetto

Non conosco la lingua maltese ma un vocabolo mi e rimasto impresso: kliem, parole. Elizabeth Grech, traduce
e scrive poesie nella sua lingua madre, della sua terra ha bene presente ’eterna centralita e marginalita
dell’essere mediterraneo. Terre Sospese € la sua prima raccolta tradotta in italiano.

- Elizabeth, tu passi da una lingua all’altra, da una cultura all’altra, tra un mare e un altro (come
recita il tuo libro) del Mediterraneo. Cosa significa per te questo spazio comune, questo confine
liquido?

- 11 Mediterraneo e un insieme di paesaggi, popoli e culture diverse attraversato da una storia turbolente. Per
me e soprattutto uno spazio umano, uno spazio di scambi di contatti. E uno spazio liquido in cui ho sempre
vissuto, viaggiato.

Vivo in Francia da piu di vent’anni. Vent’anni di andate e ritorni tra Malta e Marsiglia, tra Malta e Parigi, tra
due terre, due mari, due culture, due lingue e due mondi diversi. Questa esperienza del viaggio ha fatto
nascere questo sentimento ambiguo, quello della ricchezza della diversita, quel sentimento appartenere, di
conoscere e riconoscere due mondi, ma anche di non appartenere a nessun mondo dei due. Allo stesso tempo
non sono pill né completamente maltese né francese. Allo stesso tempo, queste esperienze, gioiose e dolorose
mi hanno aiutata ad estendere la mia visione del mondo. Non posso negare il fatto che oggi non sarei la stessa
persona se non mi fossi tuffata nel mare, questo mare che divide ma che unisce una terra all’altra.

Senza dubbio questa mia ricerca di bilancio, di serenita, il mio percorso di crescita spirituale in uno spazio
liquido e muovente, si riversa nelle mie poesie: la distanza, 1'attesa, la mancanza.

- Abbiamo detto che tu traduci, lavori ogni giorno con le parole e con il loro senso. Cosa cerchi in
questa tua fatica quotidiana?

- La traduzione, in generale ma soprattutto quella letteraria, sulla quale mi focalizzo qui & un atto creativo in
sé. E’ un lavoro complesso che consiste nel fare continuamente scelte, non solo delle parole ma anche di colori,
odori, suoni per dare coerenza a un testo tradotto non soltanto da una lingua all’altra, ma da una cultura
all’altra, da un mondo all’altro. Per farlo bisogna mettersi nei panni dell’autore, un po’ come l'attore che
incarna il suo ruolo. Occorre immergersi nel testo, masticarlo, toccarlo, sentirlo, ascoltarlo, vestirsi della sua
energia, prima di scrivere. Ci si confronta con un ritmo musicale altro, senza conoscere in anticipo quali forme
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prendera, quali paesaggi disegnera il testo tradotto.

Alle volte bisogna anche distaccarsi dell’originale per creare un ritmo nuovo e che suona bene nella lingua di
arrivo. Si tratta di un gioco lento e molto delicato di ricerca delle sfide da superare: la traduzione di metafore,
ritmo, rima ma soprattutto quella di evitare un’errata interpretazione, un malinteso.

La traduzione € per me un modo essenziale per condividere, scambiare, rendere accessibile, far viaggiare la
letteratura maltese che resta sconosciuta all’estero nonostante la sua diversita, la sua grande ricchezza.

- Sei un’appassionata di letteratura mediterranea, presente in molti dei consessi di poeti e scrittori
di quest’area. Cosa hai da dirci, in questo particolare momento storico, su questa
produzione letteraria?

- Amo la letteratura, amo leggere lavori degli altri per scoprire stili, linguaggi diversi, un po’ come le api
passano da un fiore all’ altro, ma non sono una specialista, né una critica letteraria.

Penso che nonostante la crisi dell’editoria, in generale, sia dappertutto (la difficolta di far pubblicare, di
distribuire, far tradurre, di far circolare il suo lavoro) soprattutto per la poesia. Mi rendo conto che tanti
scrivono, l'interesse per la poesia sta aumentando, c’é un grande potenziale che ha un grande bisogno di
essere sostenuto.

A Malta, per esempio, la scena letteraria sta fiorendo negli ultimi decenni. Stili diversi e nuove voci stanno
emergendo portando un’altra visione del mondo. Gli autori hanno una nuova relazione con la lingua e il suo
uso, sperimentando nuovi modi di scrivere e affrontare temi diversi. Nonostante le fragilita del settore,
sempre piu persone scrivono, specialmente i giovani.

- Cosa vuol dire scrivere poesie oggi, in un mondo apparentemente distratto?

Dostoevskij afferma “La bellezza salvera il mondo”. Per me, scrivere poesie € un processo di ricerca della
bellezza. La bellezza nella ricerca di un linguaggio nudo, un linguaggio che viene dal cuore e dal corpo e molto
meno dalla mente. Un linguaggio per esprimere l'esperienza degli elementi, dei sensi, dei paesaggi, anche
quelli piu quotidiani, cercare la bellezza anche nel dolore profondo. E’ per me, un tentativo di contribuire alla
dignita della mia vita e della vita in generale.

Penso che la scrittura e la lettura della poesia sia un modo che ci permette di andare oltre quello che vediamo
in superficie, un atto di lentezza, una forma di resistenza alla frenesia della vita, un modo di vedere la magia in
un mondo ossessionato dagli schermi, dalla velocita, un modo per semplicemente prendere il tempo di vivere.

Elizabeth Grech
Terre Sospese
Capire Edizioni, 2019

(Traduzioni di Virginia Monteforte e Massimo Barilla con 1'autrice)
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Kliem: lips that stir the soul. Interview with Elizabeth Grech

Read poems because you have poems inside you that
need to be written
(Lain Thomas, poet)

by Gianfranco Brevetto

I am not familiar with the Maltese language but one word has stayed with me: kliem, words. Elizabeth Grech
translates and writes poetry in her mother tongue, Of her land, she keeps the eternal centrality and
marginality of being Mediterranean. Terre sospese is her first poetry collection translated into Italian.

- Elizabeth, you travel from one language to another, from one culture to another, between one sea
and another (as your book says) in the Mediterranean. What does this common space, this liquid
boundary mean to you?

The Mediterranean is composed of various landscapes, peoples and cultures with a turbulent history. For me,
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it is above all a human space, a space of exchange, of contacts. It is a liquid space in which I have always lived
and moved.

I have lived been living in France for over twenty years now. Twenty years of comings and goings between
Malta and Marseille, Malta and Paris, between two lands, two seas, two cultures, two languages and two
different worlds. This experience of mobility has given birth to this ambiguous feeling of belonging, knowing
and recognizing two worlds, but also of not belonging to any of the two. At the same time, I feel no longer
completely Maltese nor am I completely French. Yet, these joyful and painful experiences helped me broaden
my vision of the world. I can’t deny the fact that today I wouldn’t be the same person if I hadn’t dived into the
sea, this sea that divides but also links one land to another.

Undoubtedly this search for balance and serenity, my spiritual growth process in a liquid and moving space, is
poured into my poems: the distance, the waiting, the absence.

- We have said that you translate, that you work every day with words and their meaning. What do
you seek through your daily work?

Translation in general but above all literary translation, on which I will focus here, is a creative act in itself. It
is a complex work that consists in continuously making choices, not only of words but also of colours, smells,
sounds, to give coherence to a text translated, not only from one language to another but from one culture to
another, from one world to another. In order to do this, you have to put yourself in the author’s shoes,
somehow like the actor who embodies a role. You need to immerse yourself in the text, chew it, touch it, feel it,
listen to it, carry its energy before (re)writing. You are confronted with a different rhythm without knowing in
advance the sounds, the shapes that the text will take.

Sometimes it is also necessary to detach yourself from the original poem to create a new rhythm that sounds
right in the target language. This is a slow and very delicate game of research with challenges to overcome:
the translation of metaphors, rhythm, rhyme but above all that of avoiding a wrong interpretation, a
misunderstanding.

Translation is for me also an essential means to share, exchange and make Maltese literature accessible as it
remains unknown abroad despite its diversity, its richness.

- You love Mediterranean literature. You are present in many forums of poets and writers in the
region. What do you have to tell us about literary production in this particular historical moment?

I love literature. Like bees collecting pollen from different flowers, I love reading other people’s works to
discover other styles, but I am neither a specialist nor a literary critic.

I think that despite the publishing crisis in general and everywhere (the difficulty of having works published,
distributed, translated) especially for poetry. I realize that many are writing, that the interest in poetry is
increasing. There is a great potential that needs to be supported.

In Malta, for instance, the literary scene has been flourishing in recent decades. Different styles and new
voices are emerging expressing another vision of the world. Authors have a new relationship with language
and its use, experimenting with new ways of writing and addressing different themes. Despite the fragility of
the sector, more and more people are writing, especially the young ones.
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- What does it mean to write poetry today in a seemingly distracted world?

Dostoevsky says that “Beauty will save the world”. For me, writing poetry is a search for beauty. Beauty in the
search for a naked language, a language that comes from the heart and body and much less from the mind.
The search for a language to tell the experience of elements, senses and landscapes, even the most common
ones. It is also about seeking beauty in deep pain. It is for me, an attempt to contribute to the dignity of my life
and life in general.

I believe that writing and reading poetry is a way that allows us to go beneath what lies on the surface, it is an
act of slowness, a form of resistance to the frenzy of life, a way of seeing magic in a world obsessed with
screens and immediateness, a way to simply take the time to live.

Elizabeth Grech
Terre Sospese
Capire Edizioni, 2019

Translation: Virginia Monteforte and Massimo Barilla (with the autor)
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