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di Federica Biolzi

Cosa resta di una donna, se la maternità ha occupato tutto la spazio sociale e relazionale, quando la madre è
tutta e solo madre.

Laura Pigozzi, psicoanalista, psicologa e filosofa, in “Non solo madri. Riscoprire la donna oltre la maternità”,
Raffaello Cortina editore, 2025, ci accompagna con una serie di riflessioni, esempi clinici, studi neuroscientifici
e figure emblematiche, che ci portano al pensiero di una maternità che non cancella la donna, che non riduce
la femminilità, ma anzi che definisce la madre, come sufficientemente donna. Il libro prende spunto
dall’ascolto di una conversazione sul treno, tra una madre e la figlia, una bimba di circa 6 anni che chiede alla
madre, chi fosse prima di essere la sua mamma.  La risposta della donna (ero io, ma non importa), ha suggerito
alla dott.ssa Pigozzi l’incipit del suo libro, forse proprio perché, anche dal punto di vista clinico secondo
Pigozzi , la maternità deve restare attraversata da un desiderio di donna. Solo così una donna può vivere
un’altra cultura della maternità.

-Qual è il messaggio e l’obiettivo che lei vuole indicarci nel suo libro” Non solo madri”, anche in
considerazione dell’unicità dell’essere madre ma anche donna?

-Quello che vorrei che fosse chiaro è che per essere una madre “sufficientemente buona”, come dice Winnicott,
occorre, secondo me, essere una donna: questo è il concetto fondamentale che è emerso dopo aver lavorato
per anni con le madri, le figlie, le famiglie, i legami familiari. Credo che la strada per poter essere una madre
anche “sufficientemente cattiva”, come ironizzo nel testo, sia quella di essere sufficientemente donna. Il che
significa non dimenticare la propria femminilità, il proprio essere donna dopo l’esperienza totalizzante della
maternità, quella che può catturare in maniera assoluta una donna. Dimenticare la donna nella madre, e il non
essere madri sufficientemente donne, può avere delle conseguenze che portano alla perdita della sessualità, e
forse allo sbriciolamento anche del legame familiare, con danni ai figli se vengono iperinvestiti di aspettative.
Lo dicono le pazienti, lo confermano i colleghi, lo dicono i dati. Un’indagine condotta su 2754 donne in tutta
Italia, il 45% dichiara una scarsa intimità con il proprio partner dopo la maternità, il 15,9 % afferma che
l’intimità è completamente assente, solo il 3,5 % la giudica soddisfacente. Purtroppo il 12,2% si sente madre
24 ore al giorno, senza spazio per la coppia (Gastaldi).

Perdere la sessualità è il primo indicatore di una perdita della femminilità della madre. Ciò non significa che
l’eros da riprendere sia esclusivamente quello con il padre di tuo figlio se non sei più in una relazione
amorosa.  Però una relazione romantica o una coppia romantica ci deve essere – anche fuori dallo spazio
canonico – per il  buon sviluppo del figlio, che non deve sentirsi il centro assoluto del mondo della madre.
Soprattutto non per troppo tempo, perché ognuno deve poi intraprendere il percorso della propria vita.

-Per secoli ed in parte ancora oggi, la maternità è legittimata ad avere una Madre socialmente
approvata, una forma universalizzata. Ma in questa maternità idealizzata, che diventa illusione,
l’essere donna diventa marginale?

-Sì, è il tema centrale del libro. Più la maternità è esaltata come nella nostra epoca, più in realtà, le madri sono
affaticate e svilite nel mantenere questo status. Maggiore è l’idealizzazione della figura materna, minore
risulta il riconoscimento della donna, tanto nel collettivo quanto nel privato, che nella vita interiore. Oggi
diventare madri è narcisizzante, basti pensare a qualche anno fa all’esposizione delle pance ed alla spinta
sociale ad essere madre, ma questa, come tutte le idealizzazioni, copre aspetti meno piacevoli, tra i quali, la
gran fatica che fanno le madri, spesso senza supporto adeguato. È vero che i padri fanno di più di prima, però
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non è sufficiente. In realtà, quello che succede è che molte donne (e molti uomini) credono che si possa
diventare donne vestendo i panni della madre: al contrario, occorre comprendere che la madre è un Uno,
mentre essere donna è essere nel particolare, nella soggettività, nell’individualità. Dunque, da una parte
abbiamo una funzione (un Uno), dall’altra abbiamo un soggetto donna che è anche madre. Non possiamo più
permetterci di annegare il soggetto donna, nella funzione di madre. Ci dicono che essere madre è molto bello,
e lo è, ma dimenticarsi di essere donna non è accettabile, perché significa dimenticare la vita, le relazioni, gli
amici, i colleghi e le colleghe, quindi tutta la rete viene compromessa. Ricordiamo che il femminismo è nato
dalla comunità delle donne in fabbrica, cioè al lavoro. Lì è nata la lega delle donne. Il lavoro è una risorsa
soggettiva, individuale e personale, assolutamente imprescindibile, anche se si vuole essere una buona madre,
perché si valorizzano anche gli ambiti in cui la vita si ricarica di altro, di alterità e puoi offrire qualcosa di
nuovo al tuo bambino, e anche al tuo partner.

Non si diventa donne diventando madre, ma si deve restare donne anche nella funzione di madre. Preservare
la coppia prendendosi degli spazi, anche con aiuti esterni, perché la coppia romantica non deve crollare
quando diventa coppia genitoriale.

-Nel suo libro lei ci parla di ipercontrollo della madre sui figli, di madri tutte o troppe, che non
lasciano spazi, che non fanno crescere. Cosa comporta nel figlio e nell’adulto che sarà?

-L’ipercontrollo, ha conseguenze sul funzionamento cerebrale dei figli. Ormai abbiamo degli studi (Università
di Torino, 2024-2025), incontrovertibili – perché i risultati sono visibili in elettroencefalogramma  – su
campioni di giovani adulti senza disturbi mentali, ma con una storia familiare caratterizzata da ipercontrollo e
iperprotezione. Il campione mostra una alterazione della connettività cerebrale dei ragazzi in aree chiave del
cervello, cioè in aree che coinvolgono le emozioni, il riconoscimento delle situazioni, la mentalizzazione, le
decisioni, la pianificazione, la regolazione emotiva. L’ipercontrollo va ad alienare e a disorganizzare
meccanismi e modelli di funzionamento interno, che hanno a che fare con il riconoscere e dare senso agli stati
mentali propri e altrui. L’ipercontrollo non è un buon maternage. Nello studio dall’Università di Torino (Farina,
Carbone, Imperatori et al., 2024) sull’ipercontrollo materno e paterno, emerge che è solo l’ipercontrollo
materno a lasciare una traccia neurofisiologica stabile, traducendosi in uno stato di allerta cronico.
L’ipercontrollo, altro nome del plusmaterno, è un abuso, un attacco all’essere dei figli, che vengono
ansiogenizzati e resi insicuri. Nell’ipercontrollo paterno, non c’è attacco all’essere del soggetto, ma più alla
posizione simbolica di un figlio.
Anche le donne che vivono in una relazione tossica percepiscono che il partner è abusante per ipercontrollo.
Gli uomini che controllano le donne, sono spesso persone eccessive: regalano fiori dopo le botte, si mostrano
infantili e chiedono aiuto cercando nella loro donna una madre.

-In tutte queste definizioni, la figura di madre sufficientemente cattiva, sembra essere la migliore.
Quale significato possiamo attribuirgli?

–Ho iniziato questo capitolo raccontando una piccola storia, una mia cara amica, donna spiritosa e intelligente
disse alla figlia quattordicenne – che temeva di tornare a casa da sola alle 19 : 00 di sera, a Milano senza che
lei l’accompagnasse – in modo ironico: “non vorrai mica restare una zitella illibata”, la ragazza le rispose: “sei
una madre orribile!”

L’epiteto orribile della figlia alla madre, seppur detto in una dimensione scherzosa, mi ha fatto pensare, perché
se abbiamo madri sufficientemente buone, come dice Winnicott, mi piacerebbe dire che abbiamo ancora più
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necessità di madri sufficientemente cattive rispetto al paradigma di madre iperpresente e sacrificale della
nostra contemporaneità. Interessante è aver fatto comprendere alla figlia che può uscire e riuscire anche da
sola, offrendole una certa autonomia. Una madre sufficientemente cattiva, sa pensare a una figlia come alla
donna che è o che sarà, sa vederla non solo come la propria bambina. Una madre sufficientemente cattiva, sa
dire no senza abbandonare e abita il ruolo materno senza lasciarsene infatuare. Il compito soprattutto non è
essere meno madre, né una madre peggiore, anzi, una madre sufficientemente cattiva è più donna e per
questo sa vedere la donna nella figlia, sa essere anticonvenzionale quel tanto che serve a sdrammatizzare la
situazione. Quindi è una madre che non cade nell’iperprotezione. Mentre la madre  troppo buona è una cattiva
madre, la madre è sufficientemente cattiva funziona meglio come madre.

–Nel testo, si parla di donna come oscillazione e di Donna come Sirena o Donna Fatale. Ci può
spiegare meglio queste rappresentazioni e figure di donna?

-La madre è universale, perchè è una funzione, la donna è particolare, perché è un soggetto. Ma al discorso
collettivo, soprattutto maschile, piace molto idealizzare la donna: la Sirena o la femme fatale non sono donne
particolari, ma donne universali, hanno la qualità dell’Uno, non l’oscillazione e la variabilità di un soggetto.
Sirena e “femme fatale” sono iperdonne tanto quanto l’ipermadre (o plusmadre), dominate dall’Uno. Sono due
modelli che non non onorano la nostra unicità di soggetti.
Ma come si fa a onorare la donna che siamo? Essere donna è difficile (per questo spesso ci si rifugi
nell’identificazione forte che offre l’essere madre), la donna è sempre un mistero e quello che spesso dico alle
mie pazienti è di autorizzarsi ad abitare il proprio corpo, avere uno spazio, avere un proprio posto simbolico.
Questa è una delle cose più importanti. Quindi la femminilità, a un certo punto, può essere il modo in cui io
abito questo mio posto e dove creo il mio stile individuale.

Come psicoanalista vedo subito quando una donna occupa lo spazio che si è autorizzata ad occupare, oppure
quando è sempre sul bordo, incerta se occupare quello spazio o meno. Quando una donna dice di non aver
niente da mettersi ed ha l’armadio pieno straripante, sta manifestando una difficoltà a segnare, con il vestito,
lo spazio che si autorizza a occupare. Un posto non è abitare tutto, ma una porzione intagliata di spazio, un
intaglio, un confine che ritaglia lo spazio che prima non era delimitato, un intaglio femminile contro l’abito
preconfezionato del materno. C’è un taglio che attraversa l’esperienza del femminile, dal taglio vaginale al
taglio simbolico della separazione dal bambino, per non parlare di tutte le altre separazioni che poi arrivano
dalla vita. Il taglio non è solo ferita, è ciò che delimita, che consente una soggettivazione.

-Quindi una  figura emblematica  come Ellida, la donna del mare di Ibsen, cosa rappresenta in
realtà?

-Ho riletto Ibsen, un autore che da adolescente mi appassionava e tra le sue figure di donna ho scelto di
parlare di Ellida (Ibsen H. 1888, in La donna del mare. Tr.it. Einaudi, Torino 1959) che si mostra una donna
oscillante, divisa tra un sogno di infinito e l’impegno familiare assunto con il marito e le figlie di lui, nate dal
primo matrimonio. Ellida ha una femminilità anfibia, sospesa tra una chiamata nell’altrove marino e il dovere
della terraferma, un conflitto che parla a molte donne.  In questo caso incarna la complessità femminile
sempre in bilico tra il richiamo del mare e dell’ignoto e la voglia di tracciare nuovi orizzonti nel noto. Una
figura positiva, che ci interroga e che può manifestare la plurivocità del femminile che ogni donna è. Ellida ha
conosciuto l’abisso, ma poi sceglie l’amore adulto e  il maternage di figlie non biologicamente sue. In fondo
avere figli è sempre una questione simbolica prima che fisica.

–In proposito, due concetti della cultura greca Philia e Ghenos nei loro significati possono indicarci
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due tipi di amore diverso. Dal suo punto di vista, nella società attuale, assistiamo a varie tipologie di
famiglia: estesa, monoparentale, ricostituite, coppie di fatto, single, famiglie adottive, affidatarie, in
tali contesti la donna/madre e l’uomo/padre, come possono riuscire a provare amore per figli che
non sono propri?

-Pensando che nessun figlio è tuo, non ci sono figli propri, ci sono dei figli che arrivano per via biologica e che
– anch’essi, anzi soprattutto loro –  vanno adottati! Perché essere madre, essere padre è una questione
simbolica, non è una questione genetica, cioè non siamo animali semplici. L’animale che partorisce, ad
esempio, sa qual è suo figlio, dall’odore, dall’istinto. Noi non siamo così fortunati, non possiamo affidarci
all’istinto perché siamo abitati dal ben più complesso inconscio. Ogni filiazione è culturale, anche quella che
viene dal nostro ventre, dai nostri gameti. Così come occorre amare i figli che non sono i tuoi, che sono del
marito, che sono della moglie, anche se è difficile. Per i maschi, amare figli non propri potrebbe forse essere
meno complicato, perché il maschio è, fino al parto, un po’ escluso e nella genitorialità ha già un assetto
simbolico.  Per la donna, è più difficile, ma avviene. Non siamo madri perché generiamo: lo diventiamo nel
momento in cui accettiamo di perdere l’illusione della carne. Per la donna, è importante pensare alla funzione
della madre articolata su tre livelli fondamentali che valgono per tutti i genitori, adottivi, biologici, per le
coppie allargate. Il primo livello è quello dell’introduzione al ritmo della vita. Un ritmo fatto di alternanza, di
presenza e assenza. Come accade nel respiro, inspirazione, espirazione con il battito del cuore, così anche il
seno della madre deve avere un ritmo, il ritmo del latte: offerto e atteso, donato e sospeso, non rigido ma
flessibile. Il secondo livello è quello della cura che svezza, quindi lo svezzamento è fondamentale, non è solo
una questione alimentare, ma psichica. La deglutizione e lo svezzamento hanno a che fare con l’accesso al
linguaggio, molti bambini con difficoltà linguistiche, infatti, presentano una deglutizione immatura legata a
uno svezzamento tardivo. Svezzare significa poter introdurre anche altro nell’alimentazione del bambino e un
altro nella relazione. Il terzo livello della funzione materna, decisivo, è quello della soglia. La funzione materna
è una porta che si apre al mondo, dove Il materno biologico deve decrescere per lasciare spazio alla madre
della cura, alla madre adottiva, come deve essere ogni madre. Mostrare la soglia, accompagnare il bambino
verso ciò che è altro dalla coppia genitore-bambino. E’ qui che la funzione materna si rivela, anche, una
funzione femminista: non quella che trattiene, ma quella che differenzia. Questa è la più alta forma di amore
materno, una porta che si apre al mondo e che, in fondo, è quello che ogni genitore ha il dovere di essere.

Laura Pigozzi

“Non solo madri. Riscoprire la donna oltre la maternità”

Raffaello Cortina editore, 2025

Une mère trop bonne et une mère trop mauvaise, mais avant tout, une femme

Une autre culture de la maternité. Entretien avec Laura Pigozzi

par Federica Biolzi
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Que reste-t-il d’une femme lorsque la maternité occupe tout l’espace social et relationnel, lorsque la mère n’est
plus qu’une mère ?

Dans son ouvrage « “Non solo madri. Riscoprire la donna oltre la maternità » (Raffaello Cortina Editore, 2025),
la docteure Laura Pigozzi, psychanalyste, psychologue et philosophe, nous guide à travers une série de
réflexions, d’exemples cliniques, d’études neuroscientifiques et de figures emblématiques, nous menant à
l’idée d’une maternité qui n’efface pas les femmes, qui ne réduit pas la féminité, mais qui définit au contraire
la mère comme pleinement femme. Ce livre a été inspiré par une conversation entendue par hasard dans un
train entre une mère et sa fille, une petite fille d’environ six ans qui demandait à sa mère qui elle était avant
d’être sa mère. La réponse de cette femme (c’était moi, mais peu importe) a inspiré le Dr Pigozzi pour écrire
les premières lignes de son livre, peut-être précisément parce que, selon elle, même d’un point de vue
clinique, la maternité doit rester imprégnée du désir féminin. C’est la seule façon pour une femme de vivre une
autre conception de la maternité.

– Quel est le message et l’objectif que vous souhaitez nous transmettre dans votre livre « Non solo
madri », en tenant compte de la singularité d’être à la fois mère et femme ?

-Ce que je tiens à souligner, c’est que pour être une « assez bonne » mère, comme le dit Winnicott, il faut, à
mon avis, être une femme : c’est le concept fondamental qui a émergé après des années de travail auprès de
mères, de filles, de familles et de liens familiaux. Je crois que le chemin pour être une « assez mauvaise »
mère, comme je le formule avec ironie dans le texte, passe par le fait d’être suffisamment femme. Ce qui
signifie ne pas oublier sa féminité, sa condition de femme après l’expérience bouleversante de la maternité,
qui peut captiver une femme au plus profond d’elle-même. Oublier la femme en elle, et ne pas être une mère
suffisamment présente et féminine, peut avoir des conséquences telles que la perte de la sexualité, voire la
désintégration du lien familial, nuisant aux enfants si l’on place trop d’attentes en eux. Les patientes le disent,
les collègues le confirment, et les données le prouvent. Dans une enquête menée auprès de 2 754 femmes en
Italie, 45 % ont rapporté un manque d’intimité avec leur partenaire après l’accouchement, 15,9 % ont déclaré
une absence totale d’intimité, et seulement 3,5 % l’ont jugée satisfaisante. Malheureusement, 12,2 % se
sentent mères 24 heures sur 24, sans aucun espace pour le couple (Gastaldi).

La perte de la sexualité est le premier signe de la perte de féminité chez une mère. Cela ne signifie pas pour
autant que, si vous n’êtes plus en couple, vous ne devriez raviver la flamme qu’avec le père de votre enfant.
Toutefois, une relation amoureuse, voire un couple, est nécessaire – même en dehors du cadre traditionnel –
au bon développement de l’enfant, et celui-ci ne doit pas se sentir au centre de l’univers de sa mère. Surtout
pas trop longtemps, car chacun doit ensuite poursuivre son propre chemin.

– Pendant des siècles, et encore aujourd’hui dans une certaine mesure, la maternité a été légitimée
par l’image d’une mère socialement approuvée, une forme universalisée. Mais dans cette maternité
idéalisée, qui devient une illusion, la condition féminine se trouve-t-elle marginalisée ?

– Oui, c’est le thème central du livre. Plus la maternité est exaltée, comme c’est le cas à notre époque, plus les
mères s’épuisent et se sentent dégradées à force de maintenir ce statut. Plus l’idéalisation de la figure
maternelle est forte, moins les femmes sont reconnues, collectivement et individuellement, et dans leur vie
intérieure. Aujourd’hui, devenir mère est perçu comme un acte narcissique. Il suffit de se souvenir d’il y a
quelques années, de l’exhibition des ventres ronds et de la pression sociale pour être mère. Mais cette
idéalisation, comme toutes les autres, masque des aspects moins reluisants, notamment l’effort considérable
que déploient les mères, souvent sans soutien adéquat. Certes, les pères s’impliquent davantage
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qu’auparavant, mais cela reste insuffisant. En réalité, beaucoup de femmes (et beaucoup d’hommes) croient
pouvoir devenir femmes en endossant le rôle de mère : or, il est essentiel de comprendre que la mère est un
Un, tandis qu’être femme, c’est être dans le particulier, dans la subjectivité, dans l’individualité. Ainsi, d’un
côté, nous avons une fonction (un Un), de l’autre, nous avons une femme sujet qui est aussi mère. Nous ne
pouvons plus laisser la femme sujet se noyer dans la fonction maternelle. On nous dit qu’être mère est
magnifique, et c’est vrai, mais oublier que nous sommes des femmes est inacceptable, car cela revient à
oublier la vie, les relations, les amis, les collègues, et donc toute notre vie sociale s’en trouve compromise.
N’oublions pas que le féminisme est né de la communauté des femmes à l’usine, c’est-à-dire au travail ; c’est
ainsi qu’est née la Ligue des femmes. Le travail est une ressource subjective, individuelle et personnelle,
absolument essentielle, même si l’on souhaite être une bonne mère, car il valorise aussi les espaces où la vie
se ressource grâce à la nouveauté, à l’altérité, et où l’on peut offrir quelque chose de nouveau à son enfant, et
même à son partenaire.

On ne devient pas une femme en devenant mère, mais il faut le rester, même dans son rôle de mère. Préservez
votre couple en prenant du temps pour vous, même avec de l’aide extérieure, car le couple amoureux ne doit
pas s’effondrer lorsqu’il devient couple parental.

— Dans votre livre, vous parlez de l’hyper-contrôle des mères sur leurs enfants, de toutes ces mères,
ou trop de mères, qui ne laissent aucun espace, qui les empêchent de grandir. Quelles conséquences
cela aura-t-il pour l’enfant et l’adulte qu’il deviendra ?

– L’hypercontrôle a des conséquences sur le fonctionnement cérébral des enfants. Des études irréfutables
(Université de Turin, 2024-2025) – dont les résultats sont visibles sur les électroencéphalogrammes – menées
sur des échantillons de jeunes adultes sans troubles mentaux, mais ayant des antécédents familiaux
d’hypercontrôle et de surprotection, sont désormais disponibles. Ces études révèlent une altération de la
connectivité cérébrale chez ces jeunes dans des zones clés, notamment celles impliquées dans les émotions, la
reconnaissance des situations, la mentalisation, la prise de décision, la planification et la régulation
émotionnelle. L’hypercontrôle perturbe et désorganise les mécanismes et modèles de fonctionnement interne,
qui permettent de reconnaître et de comprendre ses propres états mentaux et ceux d’autrui. L’hypercontrôle
n’est pas une bonne pratique maternelle. Une étude de l’Université de Turin (Farina, Carbone, Imperatori et
al., 2024) sur l’hypercontrôle maternel et paternel montre que seul l’hypercontrôle maternel laisse une trace
neurophysiologique stable, induisant un état d’hypervigilance chronique. L’hypercontrôle, autre nom de la
surprotection maternelle, est une forme de maltraitance, une atteinte à l’essence même de l’enfant, qui le rend
anxieux et vulnérable. Dans l’hypercontrôle paternel, l’atteinte ne porte pas sur l’essence de la personne, mais
sur sa position symbolique d’enfant.

Même les femmes victimes de relations toxiques perçoivent leur partenaire comme violent en raison de cet
hypercontrôle. Les hommes qui contrôlent les femmes sont souvent excessifs : ils offrent des fleurs après une
violence, se comportent de manière puérile et demandent de l’aide, cherchant auprès de leur partenaire une
figure maternelle.

-De toutes ces définitions, la figure de la mère suffisamment mauvaise semble la plus pertinente.
Quelle signification pouvons-nous lui attribuer ?

J’ai commencé ce chapitre par une petite anecdote. Une amie chère, une femme spirituelle et intelligente, a dit
avec ironie à sa fille de quatorze ans – qui avait peur de rentrer seule à pied à 19 h à Milan sans elle – : « Tu ne
veux pas rester vierge, n’est-ce pas ? » La jeune fille a répondu : « Tu es une mère horrible !»
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Cette insulte, même lancée sur le ton de la plaisanterie, m’a fait réfléchir. Car si nous avons des mères
suffisamment bonnes, comme le dit Winnicott, j’aurais tendance à dire que nous avons encore plus besoin de
mères suffisamment mauvaises que du modèle de la mère hyper-présente et sacrificielle de notre monde
contemporain. Il est intéressant d’avoir aidé ma fille à comprendre qu’elle pouvait s’épanouir et réussir par
elle-même, en lui offrant une certaine autonomie. Une mère suffisamment « mauvaise » sait considérer sa fille
comme la femme qu’elle est ou deviendra, et la voir au-delà de son seul enfant. Elle sait dire non sans
l’abandonner et incarne le rôle maternel sans s’y complaire. Son rôle, avant tout, n’est pas d’être une moins
bonne mère ; au contraire, elle est davantage femme, et c’est pourquoi elle sait percevoir la femme en sa fille,
et se montrer suffisamment anticonformiste pour désamorcer les situations conflictuelles. Elle est donc une
mère qui ne tombe pas dans la surprotection. Si une mère trop parfaite est une mauvaise mère, une mère
suffisamment « mauvaise » remplit mieux son rôle.

— Dans le texte, vous évoquez la femme comme une oscillation et la femme comme une sirène ou une femme
fatale. Pourriez-vous développer ces représentations et figures féminines ?

La mère est universelle car elle est une fonction ; la femme est particulière car elle est un sujet. Mais le
discours collectif, surtout chez les hommes, a tendance à idéaliser les femmes : la Sirène ou la femme fatale ne
sont pas des femmes particulières, mais des femmes universelles ; elles possèdent la qualité de l’Un, non les
fluctuations et la variabilité propres à un sujet. La Sirène et la « femme fatale » sont des hyperféminines, tout
comme l’hypermère (ou plusmère), dominées par l’Un. Ce sont deux modèles qui ne rendent pas hommage à
notre unicité en tant que sujets.

Mais comment honorer la femme que nous sommes ? Être une femme est difficile (c’est pourquoi nous nous
réfugions souvent dans la forte identification qu’offre la maternité), les femmes sont toujours un mystère, et ce
que je dis souvent à mes patientes, c’est de s’autoriser à habiter leur propre corps, à avoir un espace, un lieu
symbolique qui leur est propre. C’est l’une des choses les plus importantes. Ainsi, la féminité, à un certain
point, peut être la manière dont j’habite cet espace qui m’est propre et où je crée mon propre style individuel.
En tant que psychanalyste, je perçois immédiatement lorsqu’une femme occupe l’espace qu’elle s’est autorisée
à occuper, ou lorsqu’elle est constamment sur le fil du rasoir, incertaine de la légitimité de cet espace.
Lorsqu’une femme affirme n’avoir rien à se mettre alors que son armoire déborde, elle manifeste une difficulté
à marquer, par ses vêtements, l’espace qu’elle s’est autorisée à occuper. Un lieu n’est pas une question
d’occupation totale, mais plutôt une portion d’espace délimitée, une coupure, une frontière qui crée un espace
auparavant indéfini, une coupure féminine face à la tenue préfabriquée de la mère. Il existe une coupure qui
traverse l’expérience féminine, de la coupure vaginale à la coupure symbolique de la séparation d’avec
l’enfant, sans parler de toutes les autres séparations inhérentes à la vie. Cette coupure n’est pas qu’une simple
blessure ; elle délimite, elle permet la subjectivation. Arrêtons-nous là dans cette discussion, afin de susciter la
curiosité et d’encourager une exploration plus approfondie.

–Que représente donc réellement une figure emblématique comme Ellida, la Dame de la mer
d’Ibsen ?

J’ai relu Ibsen, un auteur qui me passionnait adolescente, et parmi ses figures féminines, j’ai choisi d’analyser
Ellida (Ibsen H. 1888, dans La Dame de la mer. Trad. it., Einaudi, Turin 1959). Elle se présente comme une
femme en pleine mutation, tiraillée entre un rêve d’infini et l’engagement familial qu’elle a pris envers son
mari et ses filles issues d’un premier mariage. Ellida possède une féminité amphibie, suspendue entre l’appel
de la mer et le devoir envers la terre ferme, un conflit qui résonne chez de nombreuses femmes. En
l’occurrence, elle incarne la complexité féminine, constamment tiraillée entre l’appel de la mer et de l’inconnu



Madre troppo buona e madre sufficientemente cattiva, ma soprattutto donna.
Un’altra cultura della maternità. Intervista a Laura Pigozzi

EXagere - Rivista mensile
Periodico di contributi e riflessioni di sociologia, psicologia, pedagogia, filosofia. | 8

et le désir d’explorer de nouveaux horizons au sein du connu. Figure positive, elle nous interpelle et peut
manifester la féminité aux multiples facettes qui caractérise chaque femme. Ellida a connu le désespoir, mais a
ensuite choisi l’amour adulte et la maternité de filles qui n’étaient pas les siennes biologiquement. En fin de
compte, avoir des enfants est toujours une affaire symbolique avant d’être physique.

-À cet égard, deux concepts de la culture grecque, Philia et Ghenos, peuvent, par leur signification,
nous orienter vers deux types d’amour différents. De son point de vue, dans la société actuelle, nous
observons divers types de familles : familles élargies, monoparentales, recomposées, couples de fait,
personnes seules, familles adoptives, familles d’accueil. Dans ces contextes, comment une
femme/mère et un homme/père peuvent-ils éprouver de l’amour pour des enfants qui ne sont pas les
leurs ?

Puisqu’aucun enfant ne vous appartient, il n’y a pas d’enfants « à vous » ; il y a des enfants qui arrivent
biologiquement et qui — même eux, ou plutôt, surtout eux — doivent être adoptés ! Car être mère, être père
est une affaire symbolique, non génétique ; autrement dit, nous ne sommes pas de simples animaux. Un animal
qui met bas, par exemple, reconnaît son petit à l’odeur, par instinct. Nous n’avons pas cette chance ; nous ne
pouvons nous fier à l’instinct car nous sommes habités par un inconscient bien plus complexe. Toute filiation
est culturelle, même celle qui provient de notre ventre, de nos gamètes. De même, nous devons aimer les
enfants qui ne sont pas les nôtres, ceux de notre mari, ceux de notre femme, même si c’est difficile. Pour les
hommes, aimer des enfants qui ne sont pas les leurs est peut-être moins compliqué, car l’homme est, jusqu’à la
naissance, en quelque sorte exclu et a déjà un rôle symbolique dans la parentalité. Pour les femmes, c’est plus
difficile, mais cela arrive. Nous ne sommes pas mères parce que nous donnons naissance : nous le devenons au
moment où nous acceptons de perdre l’illusion de la chair. Pour les femmes, il est important de concevoir la
fonction maternelle comme structurée autour de trois niveaux fondamentaux qui s’appliquent à tous les
parents : adoptifs, biologiques et recomposés. Le premier niveau est celui de l’initiation au rythme de la vie.
Un rythme fait d’alternance, de présence et d’absence. Tout comme la respiration, l’inspiration et l’expiration
sont rythmées par les battements du cœur, le sein maternel possède lui aussi un rythme, celui du lait : offert et
attendu, donné et suspendu, souple et non rigide. Le deuxième niveau est celui du sevrage, un processus
fondamental ; il ne s’agit pas seulement d’une question nutritionnelle, mais aussi psychologique. La déglutition
et le sevrage sont liés à l’accès au langage ; de nombreux enfants présentant des difficultés de langage
souffrent d’ailleurs d’une déglutition immature, souvent due à un sevrage tardif. Le sevrage permet
d’introduire un nouvel élément dans l’alimentation de l’enfant et dans la relation. Le troisième niveau de la
fonction maternelle, crucial, est celui du seuil. La fonction maternelle est une porte qui s’ouvre sur le monde,
où la figure maternelle biologique doit s’effacer pour laisser place à la mère bienveillante, la mère adoptive,
comme toute mère devrait l’être. Il s’agit de franchir ce seuil, d’accompagner l’enfant vers ce qui est autre que
le couple parent-enfant. C’est ici que la fonction maternelle se révèle aussi comme une fonction féministe : non
pas une fonction de retenue, mais une fonction de différenciation. C’est la forme la plus élevée de l’amour
maternel, une porte ouverte sur le monde et qui, en définitive, constitue le devoir de tout parent.

A Mother Who Is Too Good and a Mother Who Is Bad Enough, but Above All, a Woman

Another Culture of Motherhood. Interview with Laura Pigozzi

by Federica Biolzi
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What remains of a woman, if motherhood has occupied all the social and relational space, when the mother is
all and only a mother?

Dr. Laura Pigozzi, psychoanalyst, psychologist, and philosopher, in ” “Non solo madri. Riscoprire la donna
oltre la maternità” Raffaello Cortina Editore, 2025, leads us through a series of reflections, clinical examples,
neuroscientific studies, and emblematic figures, leading us to the idea of ​​a motherhood that does not erase
women, that does not reduce femininity, but rather defines the mother as woman enough. The book is inspired
by overhearing a conversation on the train between a mother and her daughter, a little girl of about six years
old who asks her mother who she was before being her mother. The woman’s response (it was me, but it
doesn’t matter) inspired Dr. Pigozzi to write the opening lines of her book, perhaps precisely because,
according to Pigozzi, even from a clinical perspective, motherhood must remain imbued with a woman’s
desire. Only in this way can a woman experience a different culture of motherhood.

– What is the message and objective you want to convey to us in your book “Non solo madri” also
considering the uniqueness of being a mother but also a woman?

– What I would like to make clear is that to be a “good enough” mother, as Winnicott says, you need, in my
opinion, to be a woman: this is the fundamental concept that emerged after years of working with mothers,
daughters, families, and family ties. I believe that the path to being a “bad enough” mother, as I ironically put
it in the text, is to be woman enough. Which means not forgetting one’s femininity, one’s womanhood after the
all-encompassing experience of motherhood, which can captivate a woman completely. Forgetting the woman
in the mother, and not being a sufficiently womanly mother, can have consequences that lead to the loss of
sexuality, and perhaps even the disintegration of the family bond, harming children if they are overinvested
with expectations. Patients say it, colleagues confirm it, and the data prove it. In a survey conducted on 2,754
women throughout Italy, 45% reported a lack of intimacy with their partner after childbirth, 15.9% said
intimacy was completely absent, and only 3.5% rated it as satisfactory. Unfortunately, 12.2% feel like mothers
24 hours a day, with no space for the couple (Gastaldi).

Losing sexuality is the first indicator of a mother’s loss of femininity. This doesn’t mean that the only love you
should rekindle is with your child’s father if you’re no longer in a romantic relationship. However, a romantic
relationship or a romantic couple must exist—even outside the canonical context—for the child’s healthy
development, and he or she must not feel like the absolute center of the mother’s world. Especially not for too
long, because each person must then embark on their own life journey.

– For centuries, and to some extent still today, motherhood has been legitimized by having a socially
approved Mother, a universalized form. But in this idealized motherhood, which becomes an
illusion, does being a woman become marginalized?

– Yes, it’s the central theme of the book. The more motherhood is exalted, as it is in our era, the more mothers
actually become fatigued and debased in maintaining this status. The greater the idealization of the maternal
figure, the less recognized women are, both collectively and privately, and in their inner lives. Today,
becoming a mother is narcissistic. Just think back to a few years ago, the exposure of bellies and the social
pressure to be a mother. But this, like all idealizations, covers less pleasant aspects, including the enormous
effort mothers endure, often without adequate support. It’s true that fathers do more than before, but it’s not
enough. In reality, what happens is that many women (and many men) believe they can become women by
taking on the role of mother: on the contrary, we need to understand that the mother is a One, while being a
woman means being in the particular, in subjectivity, in individuality. Therefore, on the one hand, we have a
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function (a One), on the other, we have a woman subject who is also a mother. We can no longer allow the
woman subject to be drowned in the function of mother. We’re told that being a mother is very beautiful, and it
is, but forgetting that we are a woman is unacceptable, because it means forgetting life, relationships, friends,
colleagues, and therefore our entire social life is compromised. Let’s remember that feminism was born from
the community of women in the factory, that is, at work; the Women’s League was born. Work is a subjective,
individual, and personal resource, absolutely essential, even if you want to be a good mother, because it also
values ​​the areas where life is recharged with something new, with otherness, and you can offer something new
to your child, and even to your partner.

You don’t become a woman by becoming a mother, but you must remain a woman even in your role as a
mother. Preserve the couple by taking time out, even with external help, because the romantic couple must not
collapse when it becomes a parenting couple.

– In your book, you talk about mothers’ hyper-control over their children, about all or too many
mothers, who leave no space, who don’t allow them to grow. What does this mean for the child and
the adult they will become?

– Hyper-control has consequences for children’s brain function. We now have incontrovertible studies
(University of Turin, 2024-2025)—because the results are visible on electroencephalograms—on samples of
young adults without mental disorders, but with a family history of hypercontrol and overprotection. The
sample shows an alteration in the young people’s brain connectivity in key areas, namely, those involved in
emotions, situation recognition, mentalization, decision-making, planning, and emotional regulation.
Hypercontrol alienates and disorganizes internal functioning mechanisms and models, which are involved in
recognizing and making sense of one’s own and others’ mental states. Hypercontrol is not good mothering. A
study from the University of Turin (Farina, Carbone, Imperatori et al., 2024) on maternal and paternal
hypercontrol shows that only maternal hypercontrol leaves a stable neurophysiological trace, resulting in a
state of chronic alertness. Hypercontrol, another name for overmaternal, is abuse, an attack on the essence of
children, making them anxious and insecure. In paternal hypercontrol, there is no attack on the essence of the
subject, but rather on the symbolic position of a child.

Even women in toxic relationships perceive their partner as abusive due to hypercontrol. Men who control
women are often excessive: they give flowers after a beating, appear childish, and ask for help, looking to their
partner for a mother.

Of all these definitions, the figure of the sufficiently bad mother seems to be the best. What
meaning can we attribute to it?

I began this chapter by telling a little story. A dear friend of mine, a witty and intelligent woman, said
ironically to her fourteen-year-old daughter—who was afraid of walking home alone at 7:00 p.m. in Milan
without her to accompany her—”You don’t want to remain a virgin, do you?” The girl replied, “You’re a
horrible mother!”

The daughter’s horrible epithet to her mother, even if said in a joking manner, got me thinking. Because if we
have sufficiently good mothers, as Winnicott says, I’d like to say that we need sufficiently bad mothers even
more than the paradigm of the hyper-present and sacrificial mother of our contemporary world. It’s interesting
to have helped the daughter understand that she can go out and succeed on her own, offering her a certain
amount of autonomy. A sufficiently bad mother knows how to think of her daughter as the woman she is or will
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be, and knows how to see her not just as her own child. A sufficiently bad mother knows how to say no without
abandoning her and inhabits the maternal role without becoming infatuated with it. Her task, above all, is not
to be less of a mother, nor a worse mother; on the contrary, a sufficiently bad mother is more of a woman, and
for this reason she knows how to see the woman in her daughter, knowing how to be unconventional enough to
defuse the situation. Therefore, she is a mother who doesn’t fall into overprotection. While a mother who is too
good is a bad mother, a sufficiently bad mother functions better as a mother.

– In the text, you talk about woman as oscillation and Woman as Siren or Femme Fatale. Can you
explain these representations and figures of women in more detail?

-The mother is universal because she is a function; the woman is particular because she is a subject. But
collective discourse, especially among men, likes to idealize women: the Siren or the femme fatale are not
particular women, but universal women; they possess the quality of the One, not the oscillation and variability
of a subject. The Siren and the “femme fatale” are hyperwomen just as much as the hypermother (or
plusmother), dominated by the One. They are two models that do not honor our uniqueness as subjects.

But how can we honor the woman we are? Being a woman is difficult (which is why we often take refuge in the
strong identification that being a mother offers), women are always a mystery, and what I often tell my
patients is to allow themselves to inhabit their own bodies, to have a space, to have their own symbolic place.
This is one of the most important things. So femininity, at a certain point, can be the way I inhabit this place of
mine and where I create my own individual style.

As a psychoanalyst, I immediately see when a woman occupies the space she has authorized herself to occupy,
or when she is always on the edge, uncertain whether to occupy that space or not. When a woman says she has
nothing to wear and her closet is overflowing, she is demonstrating a difficulty in marking, with clothing, the
space she authorizes herself to occupy. A place is not inhabiting everything, but a carved portion of space, a
carving, a boundary that carves out the space that was previously undelimited, a feminine carving against the
prepackaged dress of the maternal. There is a cut that runs through the experience of the feminine, from the
vaginal cut to the symbolic cut of separation from the child, not to mention all the other separations that come
from life. The cut is not just a wound, it is what delimits, what allows for subjectivation.

–So what does an emblematic figure like Ellida, Ibsen’s Lady of the Sea, actually represent?

-I reread Ibsen, an author I was passionate about as a teenager, and among his female figures, I chose to
discuss Ellida (Ibsen H. 1888, in The Lady of the Sea. Italian translation, Einaudi, Turin 1959). She presents
herself as a woman in flux, torn between a dream of infinity and the family commitment she has made to her
husband and his daughters from his first marriage. Ellida possesses an amphibious femininity, suspended
between a calling to the sea and the duty of the mainland, a conflict that speaks to many women. In this case,
she embodies the complexity of women, always balanced between the call of the sea and the unknown and the
desire to chart new horizons in the known. A positive figure, who questions us and who can manifest the
multifaceted femininity that every woman is. Ellida experienced the abyss, but then chose adult love and the
mothering of daughters who were not biologically hers. After all, having children is always a symbolic matter
before it is a physical one.

–In this regard, two Greek concepts, philia and genos, can point us in their meanings to two
different types of love. From her perspective, in today’s society, we see various types of families:
extended, single-parent, reconstituted, de facto couples, singles, adoptive families, foster families.
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In such contexts, how can a woman/mother and a man/father manage to feel love for children who
are not their own?

-Thinking that no child is yours, there are no children of your own, there are children who arrive biologically
and who—they too, indeed especially them—must be adopted! Because being a mother, being a father is a
symbolic matter, not a genetic one; that is, we are not simple animals. An animal that gives birth, for example,
knows which child is its own, by smell, by instinct. We are not so fortunate; we cannot rely on instinct because
we are inhabited by a much more complex unconscious. Every filiation is cultural, even that which comes from
our womb, from our gametes. Just as you must love children who are not yours, who are your husband’s, who
are your wife’s, even if it is difficult. For men, loving children who are not your own might perhaps be less
complicated, because the man is, until birth, somewhat excluded and already has a symbolic role in
parenthood. For women, it is more difficult, but it happens. We are not mothers because we give birth: we
become mothers the moment we accept losing the illusion of the flesh. For women, it’s important to think of
the mother’s function as structured on three fundamental levels that apply to all parents—adoptive, biological,
and extended couples. The first level is that of introducing the child to the rhythm of life. A rhythm made of
alternation, of presence and absence. Just as breathing, inhaling, and exhaling with the heartbeat, so too must
the mother’s breast have a rhythm, the rhythm of milk: offered and awaited, given and suspended, not rigid
but flexible. The second level is that of weaning care, so weaning is fundamental; it’s not just a nutritional
issue, but a psychological one. Swallowing and weaning are related to access to language; many children with
language difficulties, in fact, exhibit immature swallowing linked to late weaning. Weaning means being able
to introduce something else into the child’s diet and into the relationship. The third, crucial level of maternal
function is that of the threshold. The maternal function is a door that opens to the world, where the biological
mother must diminish to make room for the caring mother, the adoptive mother, as every mother should be.
Showing the threshold, accompanying the child towards what is other than the parent-child couple. It is here
that the maternal function also reveals itself as a feminist function: not one that holds back, but one that
differentiates. This is the highest form of maternal love, a door that opens to the world and which, ultimately,
is what every parent has the duty to be.


