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di Gianfranco Brevetto

(ITA/FRA – versione originale in fondo)

Claire Marin, filosofa e docente, è una tra le personalità, in questo campo, particolarmente interessanti in
Francia. Si è occupata di  temi come quello del corpo, fornendoci, di volta in volta, risposte  che rendono di
stringente attualità lo strumento della riflessione filosofica. E’ autrice di numerosi saggi tra i quali La maladie,
catastrophe intime (Paris, PUF, 2014), Rupture(s) (Paris, L’Observatoire,  2019) , Mon corps est-il bien à moi?
(Gallimard Jeunesse, 2020)

–        In Europa viviamo nel bel mezzo di un evento inatteso, un’epidemia che ha messo in gioco i
nostri punti di riferimento e, in primo luogo, la nostra visione della vita, degli affetti, della salute.
Siamo di fronte ad una malattia di cui sappiamo ancora molto poco. In cosa questa epidemia sta
cambiando il nostro approccio alla malattia e al corpo ?

–        Forse, alla fine,  saremo più coscienti della vulnerabilità di ognuno di fronte a fenomeni biologici che
minacciano tutti. Durante questa pandemia abbiamo visto come certe patologie preesistenti, come l’obesità e il
diabete, indeboliscano i pazienti. Spero che questo porterà a maggiori informazioni sul modo in cui la nostra
alimentazione ci mette, direttamente o indirettamente, in pericolo. Occorre una vera  e propria educazione
alimentare, dall’infanzia, per prendere coscienza delle cattive abitudini e cercare di prevenirle prima che si
consolidino. La gente si è ritrovata, in questa occasione, davanti al cibo. Sembrerebbe un’esperienza poco
filosofica, ma è, in effetti, fondamentale : ciò che mangiamo, la maniera in cui prepariamo i nostri piatti, il
tempo che ci occorre per condividerli, le persone con le quali li condividiamo, sono  rivelatori del rapporto con
il nostro corpo e con la nostra salute e con quella dei nostri cari.

Questa esperienza ci ha obbligati anche a guardare al di fuori. A pensare anche alla salute degli altri. A
preoccuparci dei più deboli, coprendoci il viso per proteggerli facendo la spesa, rendendo loro una piccola
cortesia,  mantenendo,  comunque,  anche  a  distanza,  dalla  finestra,  un  contatto  con  loro.  Ora,  questo
comportamento,  l’agire  in  modo da avere  cura per  gli  altri,  attraverso piccoli  gesti  essenziali,  è  anche
un’esperienza  che avevamo trascurato nelle nostre società divenute troppo individualiste.

Inoltre,  queste  epidemia  ci  riporta  a  una forma di  umiltà.  Noi  non comprendiamo tutto,  non possiamo
prevedere tutto, non sappiamo curare tutto. Abbiamo scoperto che la medicina presuppone un lungo lavoro di
ricerca e  che essa non è  nulla  senza le  donne e  gli  uomini  che la  sostengono,  comprese le  condizioni
impegnative nelle quali hanno affrontato il loro compito. Nel momento in cui molti fantasticavano su di un
avvenire transumanista, questo virus, che ci ha lasciato così poveri, dovrebbe ricondurci a ripensare le nostre
priorità in materia di sviluppo biotecnologico.

–        In una sua recente intervista su France Culture lei ha citato Camus e, in particolar modo, La
Peste.  E’  interessante  notare  come gli  atteggiamenti  di  alcuni  personaggi,  di  questo  prezioso
romanzo, si ritrovino nei nostri contemporanei : vivono come se nulla fosse. La nozione di illusione
fa parte della storia della filosofia. Può questo concetto aiutarci meglio a comprendere l’attualità ?

–        Di fronte ad un evento smisurato, eccezionale e minaccioso, la cui rappresentazione sembra sorpassare
sia  le  nostre  capacità  intellettuali  (poiché non possiamo anticiparne lo  sviluppo)  che le  nostre  capacità
psichiche (evoca la possibilità di una morte imminente), il nostro riflesso è la negazione. L’abbiamo visto bene
quando i francesi continuavano a vivere senza grandi preoccupazioni, mentre i loro vicini italiani erano già in
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una situazione tragica. Ma questo atteggiamento è assai comune di fronte alle prove degli altri : cominciamo a
pensare, come in una forma di pensiero magico, che non toccherà mai a noi. Come se la malattia fosse in un
certo senso « meritata »,  o come se si  giustificasse in un modo  o nell’altro (evocando, ad esempio, le
differenze tra i sistemi sanitari). A questo proposito, alcuni dati specifici sul Covid, come il fatto che interessi
maggiormente   le  persone  anziane,  hanno  potuto  alimentare,  in  una  gran  parte  della  popolazione,  un
sentimento di invulnerabilità. E’ questa un’altra caratteristica della malattia, essa rivela, in maniera spietata il
nostro egoismo e la nostra ingenuità.

–        In generale, qual è per lei il rapporto tra la narrazione e la malattia, tanto a livello individuale
che a quello collettivo ? Perché si  sente la necessità di  raccontare e di  raccontarsi  in queste
occasioni ?

–        Si è visto fino a che punto abbiamo avuto bisogno di discorsi in questo periodo : discorsi di specialisti,
per cercare di capire e nella speranza di rassicurarsi, discorsi di filosofi, per tentare di dare un senso a questa
esperienza. Ma anche bisogno di storie ; sui social, alla radio, non ci sono stati mai tanti consigli per la lettura.
La  letteratura ci aiuta a capire (lei avete evocato La peste poco fa, le vendite di questo libro sono esplose in
tutta Europa), la letteratura ci consola e ci diverte. Abbiamo letto i racconti degli uni e degli altri, le lettere dei
romanzieri e degli  intellettuali  ascoltate alla radio, i  loro diari della quarantena – più o meno riusciti  .  
Qualunque sia il valore di queste produzioni, esse ci ricordano che la messa in forma di racconto è, a volte, la
sola risorsa che ci  resta quando il  reale ci  sfugge e ci  mette alla prova.  La medicina narrativa,  questo
approccio  terapeutico  che si  fonda sulla  narrazione del  vissuto  del  paziente,  testimonia  i  benefici  della
trasposizione in parole e della messa in ordine di un’esperienza di caos e di violenza. Il bisogno che ognuno ha
avvertito  di parlare con i propri cari o con gli amici, di condividere i propri sentimenti sui social o di scrivere
per se stesso di momenti così particolari, non è solo l’effetto della noia o della solitudine, ma manifesta la forza
della capacità di mettere in parole, dell’esteriorizzare e dell’elaborare un senso, quando l’esperienza ci lascia
in balia di  un sentimento di assurdità

–        Questa epidemia ci ha fatto sprofondare in uno stato che molti di noi non avevano mai
sperimentato : il confinamento, la messa a distanza fisica. Quali possono essere le conseguenze per
noi, nel nostro intimo ?

–        Forse saremo obbligati ad una sorta di messa a punto. E’ stato difficile in questa situazione di
confinamento mentire a noi stessi o di evitare i problemi di senso e di valore dei nostri atti, dei nostri impegni
affettivi,  professionali.  Io  credo  che  l’effetto  psichico  di  questa  esperienza  durerà  più  a  lungo  del
distanziamento fisico. La nostra tendenza spontanea, mi pare, è piuttosto quella di aver voglia di avvicinarci
agli amici o ai familiari. E, almeno nelle grandi città, il distanziamento fisico è una realtà molto difficile da
realizzarsi. Non sono sicura del fatto che noi abbiamo interiorizzato la distanza e che noi andiamo verso una
società senza contatti, come sostengono alcuni. Al contrario, io penso che, oggi più che mai, abbiamo percepito
il bisogno e l’importanza del contatto e della presenza reale degli altri.

–        I medici , il personale curante, hanno avuto un ruolo di primo piano in questa epidemia.
Abbiamo  osservato  queste  donne  e  questi  uomini  da  vicino,  essi  sono  il  volto  umano  della
competenza scientifica. Quale lezione possiamo trarne ?

–        Sappiamo bene che la cura dipende inequivocabilmente dalla tecnica, ma essa è prima di tutto un lavoro
umano, in tutti i sensi del termine : portata avanti da donne e uomini e attenta a lenire la sofferenza, fisica e
psichica. Siamo rimasti scioccati in Francia dal divieto di visita nelle Ephad ( residenze mediche per le persone
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anziane), dell’impossibilità, a volte, di assistere alle esequie dei propri cari o di assistere al parto della propria
compagna. Questa epidemia ci ha ricordato che l’umanità della cura si gioca anche nelle relazioni, nella
presenza e nell’accompagnamento.

***

(versione originale)

–        En ce moment, on est au beau milieu d’un événement inattendu en Europe, une épidémie a
remis en question nos points de repères, et en premier lieu notre vision de la vie, des affects, de la
santé. Nous sommes face à une maladie dont on sait peu de choses. En quoi cette épidémie va-t-elle
changer notre approche de la maladie et du corps ?

–        Peut-être que l’on sera plus conscients de la vulnérabilité de chacun, face à des phénomènes biologiques
qui nous menacent tous. On a vu également pendant cette épidémie combien certaines pathologies comme
l’obésité  ou  le  diabète  préexistantes  fragilisaient  les  patients.  J’espère  que  cela  incitera  à  davantage
d’informations sur la manière dont notre alimentation nous met directement ou indirectement en danger. Il
nous  faut  une  véritable  éducation  alimentaire,  dès  l’enfance,  pour  prendre  conscience  des  mauvaises
habitudes et essayer de les prévenir avant qu’elles ne s’installent. De manière générale, les peuples confinés
se sont retrouvés face à leur assiette. Cela parait une expérience bien peu philosophique, mais elle est en fait
fondamentale : ce que nous mangeons, la manière dont nous préparons nos repas, le temps que nous prenons
pour les partager, les personnes avec qui nous les partageons, c’est très révélateur de notre rapport à notre
corps et à notre santé et à celle de nos proches.

Cette expérience nous a donc aussi obligés à nous décentrer. A penser aussi à la santé des autres. A nous
soucier des plus fragiles, en nous couvrant le visage pour les protéger, en faisant leurs courses, en rendant de
petits services, en maintenant, même à distance, par la fenêtre, le contact avec eux. Or cette attitude, agir de
manière à prendre soin des autres, à travers de petits gestes essentiels, est aussi une expérience qu’on avait
négligée dans nos sociétés devenues si individualistes.

Enfin, cette épidémie nous ramène à une forme d’humilité. Nous ne comprenons pas tout, nous ne pouvons pas
tout prévoir, nous ne savons pas tout guérir. Nous découvrons que la médecine suppose un long travail de
recherche, qu’elle n’est rien sans les hommes et les femmes qui la soutiennent, y compris dans des conditions
aussi éprouvantes que celles que les soignants ont traversées. A l’heure où certains fantasmaient sur un avenir
transhumaniste, ce virus qui nous laisse si démunis, devrait nous conduire à repenser nos priorités en matière
de développement biotechnologique.

– Dans votre récent entretien sur France Culture, vous avez cité  Camus et, notamment, La Peste. Il
est intéressant de voir que l’attitude de certains personnages de ce précieux roman se retrouve chez
beaucoup de nos contemporains : vivre comme si rien n’était. La notion de illusion fait partie de
l’histoire de la philosophie. Peut-elle nous aider mieux dans la compréhension de l’actualité ?

– Face à un événement démesuré, exceptionnel et menaçant, dont la représentation semble dépasser à la fois
nos capacités intellectuelles (puisque nous ne pouvons anticiper son déploiement) et nos capacités psychiques
(puisqu’il fait surgir la possibilité imminente de la mort), notre réflexe est le déni. On l’a bien vu, lorsque les
Français continuaient à vivre sans grande inquiétude, alors que leurs voisins italiens étaient déjà dans une
situation tragique. Mais cette attitude est assez commune face à l’épreuve que traverse autrui: je commence
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par penser, dans une forme de pensée magique, que cela ne m’arrivera pas à moi. Comme si la maladie était
d’une certaine manière « méritée » ou comme si elle se justifiait d’une manière ou d’une autre (on a ainsi
évoqué la différence des systèmes de santé par exemple…). Sur ce point, certaines données spécifiques du
COVID, comme le fait qu’il atteigne le plus gravement les personnes âgées, ont pu alimenter chez une grande
partie de la population le sentiment d’invulnérabilité. C’est une autre caractéristique de la maladie, elle révèle,
de manière impitoyable, notre égoïsme et notre naïveté.

– En général,  quel est pour vous le rapport entre la narration et la  maladie,  tant au niveau
individuel qu’au niveau collectif ? Pourquoi  ressent-on la nécessité de raconter et de se raconter
dans ces occasions ?

– On a vu à quel point on avait besoin de discours dans cette période : discours de spécialistes pour essayer de
comprendre et dans l’espoir de se rassurer, discours de philosophes pour tenter de donner un sens à cette
expérience. Mais aussi besoin d’histoires : sur les réseaux sociaux, dans les émissions radios, on n’a jamais eu
autant de conseils de lecture. On voit bien ici la vertu de la littérature, qui nous aide à comprendre (vous
évoquiez la Peste à l’instant, dont les ventes ont explosé dans toute l’Europe), nous console ou nous divertit.
On a vu aussi les récits des uns et des autres, les lettres de romanciers ou d’intellectuels lues à la radio, leurs
journaux de confinement – plus ou moins réussis -. Quelque soit la valeur de ces productions, elles rappellent
que la mise en récit est parfois la seule ressource qui nous reste lorsque le réel nous échappe et nous met à
l’épreuve. La médecine narrative, cette approche thérapeutique qui s’appuie sur le récit par le patient de son
vécu, témoigne de cette valeur de la mise en mots et de la mise en ordre d’une expérience de chaos et de
violence. Ce besoin que chacun a pu ressentir de parler avec des proches ou des amis, de partager ses
sentiments sur les réseaux sociaux ou d’écrire pour soi sur ces moments si particuliers, n’est pas seulement
l’effet  de l’ennui  ou de la  solitude,  mais  manifeste  la  force de la  mise  en mots,  de  l’extériorisation et
l’élaboration d’un sens lorsque l’expérience nous laisse un sentiment d’absurdité.

–        Cette épidémie nous plonge dans un état que beaucoup d’entre nous n’ont jamais expérimenté
: le confinement, la mise à distance physique. Quelles sont les conséquences pour nous, dans notre
intimité ?

–        Cela nous aura peut-être obligés à une forme de mise au point. Il était difficile dans cette situation de
confinement de se mentir à soi-même ou d’éviter les questions du sens ou de la valeur de nos actes, de nos
engagements affectifs, professionnels… Je crois que l’effet psychique de cette expérience sera plus durable
que la distanciation physique. Notre tendance spontanée, il  me semble, est plutôt d’avoir envie de nous
rapprocher de nos amis ou des membres de notre famille. Et, au moins dans les grandes villes, la distanciation
physique est en réalité souvent difficile…Je ne suis pas sûre que nous l’ayons intériorisée et que nous allions
vers une société sans contact, comme le disent certains. Je pense au contraire que, plus que jamais, on aura
ressenti le besoin et l’importance du contact physique et de la présence réelle d’autrui.

– Les médecins, les soignants ont eu un rôle de premier plan dans   cette épidémie. On a découvert
des femmes et des hommes dans leur   proximité, le visage humain de la compétence scientifique.
Quelle est la leçon à en tirer ?

– On a bien vu à quel point le soin certes dépend de la technique, mais est avant tout un travail humain, dans
tous les sens du terme: porté par des hommes et des femmes et attentif à soulager la souffrance, physique et
psychique. On a été choqué en France par l’interdiction des visites dans les EPHAD (centres médicalisés pour
les personnes âgées), l’impossibilité parfois d’assister à des obsèques de proches ou d’assister sa femme lors
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de son accouchement. Cette épidémie nous a rappelé que l’humanité du soin se joue aussi dans les relations, la
présence et l’accompagnement.

–


