Mark Twain allo specchio: ricordi di una vita attraverso tredici interviste

di Lorenzo Giordani

Pilota di battello, minatore, soldato confederato, viaggiatore indefesso, tipografo, editore ma soprattutto
scrittore umorista, Mark Twain (1835-1910), pseudonimo letterario di Samuel Langhorne Clemens, rivive,
attraverso tredici interviste, nell’interessante raccolta Parla Mark Twain. Interviste scelte al creatore di Tom
Sawyer e Huckleberry Finn, Firenze, Lorenzo de’ Medici Press, 2023. Il volume propone, tradotte per la prima
volta in italiano da Aldo Setaioli, tredici interviste concernenti l’atteggiamento dell’autore verso i suoi romanzi
pil noti: Le avventure di Tom Sawyer (1876) e Le avventure di Huckleberry Finn (1884) ma anche aspetti della
sua personalita. I testi sono tratti dal corposo volume del 2006 Mark Twain: The Complete Interviews curato
da Gary Scharnhost che include tutte le 258 interviste rilasciate in vita dallo scrittore. La maggior parte di
esse furono rilasciate in concomitanza e in occasione di readings e conferenze pubbliche che Twain rilascio
negli ultimi quindici anni di vita sia negli Stati Uniti che in altre parti del mondo. Le interviste sono qui
presentate in ordine cronologico, fatta eccezione per la tredicesima, che rappresenta I’Appendice del volume
rilasciata a St. Louis il giorno precedente al viaggio per Hannibal, la citta della sua adolescenza, in quanto
riunisce un numero di argomenti pili ampio e perché rappresenta 1'ultima visita dello scrittore ai luoghi che lo
videro crescere.

Un aspetto che accomuna tutte i testi qui proposti € la descrizione psico-fisica che gli intervistatori fanno dello
scrittore con la sua voce strascicata, I’espressione grave del volto, I'irrequietezza che lo faceva andare avanti e
indietro mentre parlava alternando dei momenti di sosta sulla poltrona con in una mano I'immancabile pipa o
sigaro acceso mentre con l'altra accarezzava nervosamente il mento. Ma pil di ogni altra cosa gli intervistatori
sono colpiti dal suo sguardo «parlava sempre attraverso i suoi occhi - una luce sotto folte sopracciglia» (p. 35),
«gli occhi grigi, che non sono insolenti, ma gentili, dolci e toccanti» (p. 69) e dalla sua capigliatura «una massa
affastellata di capelli grigi e ricciuti» (p. 21), la «massa cespugliosa che gli scompigliava la testa» (p. 57), la
«lunga e disordinata capigliatura» (p. 69).

I1 volto e le espressioni facciali di Twain rispecchiano dunque il suo carattere brusco ma gioviale e lo stile della
sua scrittura ironico ma pessimista proprio come «le ondulazioni e le sinuosita dell’acqua indicano la sua
maggiore o minore profondita [...] un uomo & rivelato dalle curve del suo sorriso o dagli angoli del suo cipiglio»
(p. 102).

Tra le interviste spicca quella di un altro celebre scrittore, Rudyard Kipling, che prova nei confronti di Twain
un misto di timore e ammirazione, desideroso di catturare il mistero della sua anima e della sua opera tanto da
affermare che: «Avrei dato molto per avere il coraggio di chiedergli in dono quella pipa, del valore di cinque
centesimi da nuova. Comprendevo perché certe tribu selvagge desiderano ardentemente di avere il fegato di
guerrieri coraggiosi uccisi in battaglia. Quella pipa mi avrebbe procurato, forse, un’intuizione del suo acuto
modo di penetrare nell’anima delle persone. Ma non la poso mai a una distanza che permettesse alle mie
braccia di rubarla» (p. 35).

Twain racconta inoltre aneddoti della sua rocambolesca e travagliata vita soffermandosi ad esempio sulla
scelta dello pseudonimo: «Una volta faceva il pilota sul Mississipi, dove uno scandagliatore dice sempre ‘mark
twain’ [in italiano “segna due” con l'uso inglese dell’arcaico twain in luogo di two] invece di ‘mark two’,
quando vuol far capire che la profondita dell’acqua e due fathoms [due tese ovvero circa 360 centimetri].
“Mark two”, disse Mr. Clemens, “non si sente in mezzo a una tempesta, ma ‘mark twain’ ha un suono diverso,
che giunge subito all’orecchio”» (pp. 23-24).

Estremamente interessanti sono le affermazioni di carattere letterario che Twain fa relativamente alla
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scrittura dei suoi libri per cui «Su dieci doti necessarie per scrivere un buon romanzo nove si riassumono in
unico punto - la conoscenza degli uomini e della vita, non i libri o l'istruzione universitaria [...] mi irrita
assistere all’incessante richiesta da parte dei critici che un romanziere debba possedere cultura libresca» (pp.
48-49). Allo stesso modo i suoi personaggi non sono frutto di fantasia ma della vita vera, vissuta, per cui
afferma: «La gente ha espresso opinioni favorevoli su questi miei libri, ma mi hanno fatto ’'onore di credere
che i miei giovani eroi siano finzioni. In realta sono esseri umani viventi. Li ho ripresi dalla vita e non ho
dovuto neppure ricamarci sopra un buon numero di episodi. Non sono che copie di ragazzi reali, con 1’'aggiunta
qua e la di qualche tratto ad effetto» (p. 56) o ancora «I personaggi non sono mie creazioni personali. Li ho
semplicemente schizzati a partire dalla vita. Ho conosciuto tutti e due questi ragazzi [Tom Sawyer e
Huckleberry Finn] tanto a fondo che ¢ stato facile scrivere cio che facevano e dicevano» (p. 61).

Esplicita infine & la preferenza che Twain attribuisce ai suoi due romanzi pili noti e in particolare alle
Avventure di Huckleberry Finn che definisce quello «che mi ha dato pil gioia» (p. 63) concordando in questo
con il pubblico dei suoi numerosi lettori.

Il volume ¢ arricchito da sei riproduzioni fotografiche che ritraggono lo scrittore mettendone in evidenza le
peculiarita fisiche e il volto espressivo, oggetto, come detto, di osservazione e curiosita da parte degli
intervistatori. La prima in apertura del volume € un vero e proprio ritratto a mezzo busto e di tre quarti,
mentre le successive cinque, in chiusura del testo prima dell’Appendice, sono ritratti ambientati che
raffigurano Twain nel 1903 all’interno e all’esterno del suo studio a Quarry Farm East Hill, Elmira, New York.

Dal presente volume emerge dunque, in tutta la sua forza, la figura singolare e pittoresca di Mark Twain la cui
opera é frutto della sua sofferta esistenza e delle sue variopinte esperienze a conferma come lui stesso disse
che «i miei libri sono tutti fondati sui fatti; ogni personaggio era un essere vivente; ogni fatto, o la premessa di
quel fatto, & realmente accaduto; ogni intreccio si & sviluppato, del tutto o quasi completamente, nella sfera
della mia esperienza» (p. 65).

Parla Mark Twain.
Interviste scelte al creatore di Tom Sawyer e Huckleberry Finn,

Firenze, Lorenzo de’ Medici Press, 2023
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