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di Luigi Serrapica

Mario Tobino, psichiatra, scrittore e intellettuale viareggino del secolo scorso, definisce il carnevale della sua
città come una festa nata «dal popolo, da questo nutrito, abbeverato; un Carnevale sincerissimo, spontaneo,
capace di elargire speranza ad ogni essere umano»[1].

Anima dell’evento sono i ventidue carri che sfilano sulla “passeggiata” del lungomare viareggino, realizzati da
altrettanti Maestri della cartapesta: ogni anno, i “carristi” elaborano un bozzetto del carro che viene
presentato l’estate precedente al Carnevale. Nei mesi successivi, presso gli appositi hangar ospitati alle porte
della città versiliese, gli artisti sviluppano la loro idea e la concretizzano costruendo un carro ogni anno
diverso. Il tema varia, ma spesso gli artisti ricorrono alla figura del ‘mostro’ per esprimere un proprio
messaggio: tre di loro, durante l’edizione del 2018, hanno realizzato progetti ‘mostruosi’, popolati di scheletri
e di creature inumane che richiamano l’orrido e fanno ampio riferimento alla cultura popolare dei film
dell’orrore.

Abbiamo avuto modo di intervistare i tre realizzatori che nel 2018 hanno guardato alla mostruosità per definire
il proprio lavoro: Umberto Cinquini, vincitore assieme al fratello Stefano dell’ultima edizione del Carnevale, ha
proposto un carro intitolato “Papaveri rossi” in cui erano raffigurati alcuni dei più sanguinari dittatori della
storia: in primo piano, un Adolf Hitler intento a svelare un teschio sotto il proprio reale volto. «La guerra può
avere tante maschere, ma una sola faccia: la morte. Sono passati cento anni dalla guerra più atroce e
sanguinosa combattuta dall’uomo, ma ancora i Papaveri Rossi – simboli dei caduti di tutte le guerre –
sbocciano sui campi di battaglia»[2]. Carlo Lombardi, invece, attraverso “Fumo negli occhi” ha puntato il dito
sui rischi collegati al tabagismo, costruendo uno scheletro intento a fumare seduto su un mucchio di cicche di
sigarette. Infine, Franco Malfatti ha realizzato un carro, intitolato “Lo spaventapasseri”, in cui predominano i
simbolismi: per difendere un campo di grano, che sta a significare il potere economico, un contadino
costruisce uno spaventapasseri vestito come una membro delle SS naziste[3]. Impettito al centro del terreno,
tra le spighe che si agitano al vento, uno scheletro si erge a osservare l’Europa, e soprattutto i Paesi più
deboli, col fine di intimorirli[4].

Ognuno di loro ha utilizzato la mostruosità per veicolare un messaggio diverso, pacifista o salutista. Segno di
un’epoca – quella attuale – in cui la paura è la cifra che pare caratterizzare la società e la vita occidentale:
presso la politica, che brandisce paure ataviche del popolo, ritorcendogliele contro, richiamando ai rischi della
globalizzazione, dell’immigrazione, dell’economia. In cui la paura sembra pervadere i rapporti fra i popoli e fra
le diplomazie mondiali a causa del terrorismo, ultima frontiera dello scontro di culture che smettono di parlarsi
per lanciarsi reciprocamente bombe e attacchi suicidi.

Un’epoca in cui la paura sembra essere l’ultima risorsa per richiamare a stili di vita sani, da ricercare non per
il proprio benessere, ma per evitare sofferenze: si vedano, per esempio, le campagne shoccanti connesse ai
rischi del tabagismo impresse sui pacchetti di sigarette. Ma la paura e il mostruoso rappresentano anche un
segno della cultura popolare, e la cinematografia vi fa ampio ricorso producendo e promuovendo serie
televisive incentrate sulla guerra fra umani e zombie (come nella serie tv The Walking Dead, densa di
psicologismi e di significati reconditi) o presso i videogiochi sempre più realistici dove l’horror e lo splatter
parlano ai teenager un linguaggio orrido ma allo stesso tempo irresistibile, ancorché incomprensibile alla
generazione dei loro padri.

Eppure, la mostruosità nel Carnevale non è solo un fenomeno degli ultimi tempi. Ancora Tobino, appassionato
cantore della propria terra d’origine, celebrò in un suo scritto l’edizione del 1926 del Carnevale di Viareggio –
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rendendola sintesi del senso di quella festa[5]. Nella sua descrizione, egli fa riferimento a una canzone scritta
e musicata appositamente per accompagnare un carro di quella edizione e rimasta celebre a Viareggio, tanto
da essere riproposta ogni anno ai ‘corsi mascherati’ dei carri. L’autore della canzone, Curzio Caprili, descrive
l’orribile scena immaginata e vissuta da un brillo frequentatore delle feste legate al Carnevale: «Tu sogni e ti
par di essere nell’inferno/portato a volo da tremendi draghi/e invece sei nel crudo dell’inverno/e i creditori
aspettano che tu paghi»[6]. Animali mostruosi, «che si snodavano sopra la folla, spalancavano le ganasce,
vomitavano vampe di fuoco e fumo»[7], prodotto dell’immaginazione annebbiata dai bagordi di un giovanotto,
sazio di tutti i piaceri della vita terrena. Al termine del carnevale, quando le feste sbiadivano nel ricordo,
l’uomo restava solo con le proprie difficoltà economiche e con i creditori che reclamavano attenzione: «Sì,
sarebbe stato bello, sarebbe stato giusto che anche lui avesse diritto alla gioia, alla spensieratezza, al trionfo
dell’anarchica gioventù; ma lui era povero, doveva mettersi a lavorare, non c’era altra soluzione»[8].

I “mostri” del Carnevale, che siano figli dell’ebbrezza o parti delle ansie dell’epoca, restano un veicolo denso di
significati. Parlano agli occhi degli spettatori, certo, ma anche al loro animo, al primordiale senso umano che
coglie nell’immediatezza delle immagini sensazioni forti che risulterebbero annacquate se descritte a parole.

I vostri carri propongono degli scheletri e i figuranti a terra sono mascherati da mostri inquietanti.
Come mai questo ricorso al ‘mostro’?

Umberto Cinquini I mostri si prestano alle nostre esigenze comunicative, anche se bisogna ammettere che il
rischio è di inflazionarne il senso. Quando lavoro a un carro cerco un modo per colpire il pubblico, fargli
arrivare un ‘cazzotto’ allo stomaco per suscitare emozioni forti. Questo è il compito dell’artista, altrimenti non
si differenzierebbe dall’artigiano.

Carlo Lombardi Il costruttore tiene conto di due aspetti, la trasmissione di un messaggio e l’effetto che il carro
trasmette. Si punta allo stupore, sia dei bambini che degli adulti: i mostri sono utili a suscitare questa
sensazione, se poi essa diventa portatrice di un messaggio tanto meglio. Per il 2019, personalmente, vorrei che
il mio carro portasse avanti una denuncia sociale, combinandola però a qualcosa di inquietante, qualcosa che
in un certo senso faccia paura. Mostruosità, sorpresa e paura: attraverso questi elementi vorrei trasmettere un
messaggio che arrivi diretto, altrimenti il senso dell’intero carro risulterebbe annacquato.

Franco Malfatti Il mostro suscita una doppia sensazione, un contrasto che crea un brivido, un’emozione forte.
Nella vita, tutto ha un suo doppio: il mostro è il rovescio della medaglia del quotidiano, un rovescio che
comunque attira tutti gli uomini. Basti pensare agli incidenti stradali, quando capita di imbattersi in un evento
del genere tutti i passanti rallentano per guardare: è uno ‘spettacolo’ mostruoso a cui nessuno rinuncia. Ma il
‘mostro’, per essere arte, deve essere anche poetico, per questo motivo un incidente non può essere artistico.
L’obiettivo è rifuggire la banalità, arrivare al cuore del pubblico: alla base, però, devono esserci le idee,
altrimenti mettere in scena un mostro o un teschio è fine a se stesso.

Avete tutti parlato del rapporto con il pubblico, elemento certo essenziale di uno spettacolo. Ma
cosa spaventa il pubblico? E quanto conta la reazione del pubblico per i carristi?

U. C. La gente di Viareggio ama il Carnevale e ci si immedesima, cercandovi della spensieratezza. Ma la nostra
ricerca di una reazione emotiva presso il pubblico non si può fermare solo perché qualcuno viene scioccato da
quello che proponiamo: certo, bisogna evitare tanto la banalità quanto ogni forma di eccesso altrimenti si
finisce nel ridicolo. In definitiva, il Carnevale non può essere gioia e allegria: è piuttosto un rovesciamento, un
tempo di libertà in cui ciascuno può togliersi la maschera ed essere ciò che si è davvero. Allo stesso modo in
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cui il personaggio del nostro carro, un gigantesco Hitler, si disvela mostrando il proprio reale volto, ovvero la
morte, al pari di tutti gli altri sanguinari dittatori che abbiamo rappresentato.

C.L. Le grandi dimensioni dei carri incutono soggezione. Penso a un mio lavoro di qualche anno fa, un fossile
di tirannosauro lungo 36 metri: poteva spaventare, ma allo stesso tempo attirava lo sguardo. Allo stesso modo
ha funzionato un altro lavoro che portai al Carnevale, questa volta con una finalità ambientalista: lo squalo che
veniva fuori dal carro – complice anche l’immaginario cinematografico – spaventava e restava impresso
specialmente fra i bambini. Ricordo che molti dei più piccoli fra gli spettatori si nascondevano il viso, ma allo
stesso tempo sbirciavano, perché lo spettacolo diverte e coinvolge. Il Carnevale a Viareggio è argomento di
discussione, anche nelle scuole: capita che gli insegnanti chiedano agli alunni di parlare di ciò che vedono ai
corsi mascherati, ed è lì che l’impressione che lascia un carro può venire articolata e permettere al messaggio
che intendiamo trasmettere di emergere. Il rapporto con il pubblico è un aspetto davvero gratificante,
specialmente se pensiamo che al Carnevale assistono anche 100mila persone tra il pubblico.

F. M. La reazione del pubblico, per me, è importantissima. Ma non è tutta nel carro, nella sua
‘speventevolezza’: è tutto l’insieme che concorre a suscitare l’emozione. Parlo di scelte musicali, di
coreografie, di scenografie. Il mostro può anche semplicemente essere evocato senza essere rappresentato, ma
deve comunque dare la sensazione di essere presente, di essere prossimo. Sembra di parlare di un videoclip,
perché anche con i carri bisogna toccare le giuste corde emotive nel brevissimo tempo di un passaggio tra la
folla. E quando colpisci il pubblico è una soddisfazione, capisci di aver centrato l’obiettivo.

I soggetti che avete scelto di rappresentare non rispecchiano i tipici canoni carnascialeschi. Come
siete arrivati a decidere proprio quel soggetto?

U. C. La nostra idea è partita da una vignetta satirica, in cui un leader politico italiano di sinistra si levava la
maschera con il proprio volto per scoprire il volto di un altro leader, di destra. Abbiamo deciso di
rappresentare un mostro, certo: ma esso è la coscienza di tutti i popoli. L’uomo tende a uccidere chi occupa lo
spazio vicino al proprio ‘spazio vitale’. La morte scheletrica che abbiamo costruito potrebbe avere la faccia di
un qualsiasi politico dei nostri giorni, la cui cifra sembra essere quella del populismo che altro non è che una
forma di pigrizia della mente. A chi ritiene che il Carnevale dovrebbe essere solo gioia e allegria io rispondo:
quelli sono i compleanni. Nella storia, il Carnevale è sempre stato un momento di rovesciamento, in cui il
matto del villaggio poteva prendere il posto del principe: finito il Carnevale, però, quel matto poteva finire al
rogo o impiccato. Altro che allegria: la questione, più che del brutto o del bello, è far capire la dignità di chi
lavora ai carri.

C. L. Nel nostro lavoro ci possono essere due possibilità: o si parte da un messaggio che si vuole trasmettere e
poi si decide cosa rappresentare, oppure si parte da un soggetto preciso e ci si cuce addosso un significato.
Nel caso del 2018, avevo intenzione di parlare dei rischi collegati al tabagismo: ecco perché ho scelto uno
scheletro intento a fumare, circondato da cicche di sigarette. È chiaro, spesso le scelte artistiche non vanno a
incrociare il favore del pubblico o il gusto della giuria, però è nostro compito sperimentare modi nuovi di
comunicare con il pubblico. Il Carnevale resta una festa, ma lo spazio per riflettere c’è: non farlo,
significherebbe ridurlo a un parco divertimenti come ne esistono molti. Una volta l’obiettivo dei carristi era di
stupire il pubblico e forse era più facile riuscirvi: oggi, quando siamo abituati al 3D, ai videogiochi, agli effetti
speciali del cinema sempre più realistici, stupire diventa difficile. Ecco perché bisogna pensare all’evoluzione
del Carnevale, che – ripeto – è occasione di svago, ma può offrire spunti di riflessione individuale.

F. M. Avevo in mente la scena finale del celebre film Il gladiatore, quella in cui il protagonista si muove in un



Un trionfo di teschi. Intervista ai Maestri costruttori del Carnevale di Viareggio

EXagere - Rivista mensile
Periodico di contributi e riflessioni di sociologia, psicologia, pedagogia, filosofia. | 4

campo di grano che rappresenta i Campi Elisi: mi attirava la forza poetica di quell’uomo che accarezza le
spighe dorate. Ho cercato di riprodurre quella sensazione, con quello spaventapasseri mostruoso che si erge
nel grano. È vero, il Carnevale sta cambiando e i carri non ripropongono più soltanto temi ridanciani: nel
passato aveva la formula di una festa, ora è più orientato verso uno spettacolo che coinvolge tutti e cerca di
investire tutti i sensi. Tra i carristi c’è chi sta preparando il futuro, consapevole però di non incontrare il favore
di tutto il pubblico.

In conclusione, sembra di poter vedere dal lavoro di questi artisti il tentativo di mettere in scena un’evoluzione
del concetto stesso di ‘mostro’: da fenomeno “contro natura”, ad aspetto prossimo della vita quotidiana di
ciascuno di noi. I mostri sono tra noi, pervadono le nostre vite: il ‘mostro’ del vizio, a cui allude il carro di
Lombardi, il ‘mostro’ dell’economia e del protezionismo, che non sono solo elementi teorici, ma espressioni che
si concretizzano nelle politiche nazionali che si riverberano a loro volta sulle vite singole dei cittadini. ‘Mostro’
non è più solo l’ignoto: ormai, il ‘mostro’ è noto, è anche celebre in taluni casi, se consideriamo i truci fatti di
cronaca nera di cui i notiziari sono farciti.

Diventa compito della satira, e in questo giace il senso della sua evoluzione, rendere intellegibile quello che già
appartiene alle nostre vite: non farlo, ignorare questo aspetto, come sembra suggerire Malfatti, significa
lasciare nell’ombra il rovescio della medaglia della vita, il suo lato oscuro. Ridere delle proprie paure, evitando
la sguaiatezza, diventa un modo per dominare i mostri e per far cadere le maschere.
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