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di Gianfranco Brevetto

Non si fa fatica ad annoverare Silvio D’Arzo tra i grandi della letteratura italiana del secolo scorso. Non si fa
fatica ad ammettere che per diventare tale non è necessario far scorrere fiumi d’inchiostro. E nessuno sforzo
va fatto per capire che la letteratura ha le sue leggi, proprie, che ci restituiscono nomi e storie integri a
distanza di molto tempo.

Ringraziamo il professor Silvano Petrosino, filosofo di caratura internazionale, per questa preziosa riflessione.

–Perché questo piccolo racconto di un autore dalla vita molto breve è riuscito a destare tutto questo
interesse nel corso dei decenni?

-Si può rispondere alla sua domanda soffermandosi sul contenuto del racconto o sulla sua scrittura. Per quanto
riguarda il contenuto, è chiaro ch’esso affronta un tema estremamente spinoso, soprattutto in quegli anni, un
tema poco romanzesco come quello relativo alla volontà di porre fine alla propria vita; ma, a mio avviso, è
l’altro elemento a rivelarsi decisivo: una scrittura lineare, che non cade nella trappola, visto il tema in oggetto,
dell’enfasi e della lotta per i diritti. In queste pagine il discorso procede calmo e placido, rendendo la banalità,
o se si vuole la mediocrità, una cifra della meraviglia del quotidiano.   

– Qualcosa che sembrerebbe anche legata al vissuto dell’autore.

– In effetti, quello narrato da D’Arzo non è solo un paesaggio fisico, è anche spirituale. Ovviamente l’Autore
deve aver vissuto questo sentimento di abbandono e di insignificanza che non è riconducibile solo ad una
solitudine di natura fisica. I personaggi di questa storia, che si svolge in un piccolo paese di montagna, sono
tutti “personaggi minimi”. 

-Nella sua nota di lettura lei fa notare che in questo racconto non succede nulla, è un racconto
sostanzialmente senza una trama, se non questo dialogo, questa richiesta da parte di questa
anziana. Un prete che poi non risponde, o almeno si trova spiazzato. Eppure, si tratta di poco, della
richiesta di un’eccezione.

-Sarebbe un errore, ed è un grande merito dell’Autore il non averlo commesso, pensare che la richiesta di
Zelinda Icci sia riconducibile all’affermazione di un diritto, e di conseguenza di un universale, cioè al diritto
per tutti di porre fine alla propria vita. L’anziana pone la questione solo in relazione alla propria unicità. A me
sembra sia questo, in ultima istanza, il tema al centro del racconto: l’unicità della propria vita, ed è
esattamente a questo livello che il sacerdote fallisce. In un primo momento egli ha creduto di poter rispondere
all’interrogativo della vecchia servendosi della “parole universali” del catechismo, ma poi riconosce, è il segno
di una sua interiore  sensibilità  e grandezza d’animo, di aver fallito, riconosce di non essere stato all’altezza
della “parola dell’unico”. Questi temi, quello dell’unicità e di una parola in grado di renderle onore (come
parlare dell’unico e come parlare all’unico?), sono temi dal punto di vista filosofico estremamente complessi
(vale la pena ricordare ciò che afferma Aristotele: l’unico non si dà scienza).   

– La vecchia chiede solo se fosse possibile finire un po’ prima la propria esistenza…

– Ed è questo interessante. Emerge il dolore, la sofferenza unica della singola persona. Lei non elabora una
teoria del dolore, e neppure chiede al sacerdote di elaborala al suo posto; esprime solo, ma questo “solo” è suo
il “tutto”, il problema della propria stanchezza, di quello che lei percepisce come l’inutilità stessa della sua



Un’eccezione meravigliosa. Intervista a Silvano Petrosino.

EXagere - Rivista mensile
Periodico di contributi e riflessioni di sociologia, psicologia, pedagogia, filosofia. | 2

vita. In questo senso il prete riconosce di aver mancato. Poteva dire una parola che non ha detto; ma, per
l’appunto, quel è la parola all’altezza dell’unicità?  Io trovo solo una risposta a questa domanda che però non è
si trova nel racconto di D’Arzo. Ne La leggenda il grande inquisitore di Dostoevskij, dopo il lungo dove dopo
tutto il monologo del Cardinale, Gesù non risponde, non parla, o meglio “parla” con quell’unica parola che è un
bacio sulle labbra del deluso Cardinale.  Si tratta di una parola che è un gesto, di una parola che parla
agendo. 

– D’altra parte, qualsiasi cosa avrebbe detto sarebbe stata, fuori luogo, inadeguata.

– Sì, qualsiasi risposta sarebbe stata inadeguata. A questo livello, a livello del dolore unico dell’unico, non si
può far altro che agire, che condividere, che amare. 

– Abbiamo a che fare con il suicidio che Camus indicava come il problema filosofico per eccellenza.
Al cospetto del quale in primis il prete dimostra di essere inadeguato e forse lo siamo tutti noi.

– Per quanto può valere il mio parere, non credo che il suicidio sia mai lecito, vale a dire sia sostenibile in
nome di una legge. Al tempo stesso, di fronte ad una persona che si suicida, a quella singola persona che mette
fine alla propria vita, non vi può essere nessun giudizio.  Qui ritorna in scena, drammaticamente, il tema
dell’unicità: nessuno può pretendere di conoscere le ragioni più profonde che hanno condotto quella singola
persona ad un gesto così drammatico.  Un tempo la Chiesa cattolica non amministrava i sacramenti al defunto
che si è suicidato; oggi, per fortuna, non avviene più così.  Siamo di fronte a un mistero che va rispettato
proprio perché è tale.

– La vecchia, comunque, si pone da un punto di vista dell’appartenenza alla Chiesa, lei chiede un
permesso al prete per potersi suicidare, vi è un aspetto etico.

– Questo è un punto molto bello e interessante del racconto. E’ come se Zelinda chiedesse un permesso, è
come se avesse bisogno di quel permesso; evidentemente si può mettere fine alla propria vita senza chiedere il
permesso a nessuno (oggi lo si ripete spesso: “la vita è mia e ne faccio quello che voglio”), ma questa non è la
sua posizione. Io sento nelle sue parole rivolte al sacerdote l’umanissima invocazione che chiede, che prega:
“lasciami andare, permettimi di andare, aiutami ad andare”. A me sembra che il tema del suicido non debba e
non possa oscurare il senso di questo appello e del legame ch’esso testimonia; in fondo, sebbene la vecchia sia
sola, essa in verità non lo è totalmente, parla al sacerdote e attende da lui una qualche impossibile parola.  
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