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Comment aimer un enfant qui n’est pas le sien ?

La question parait brutale, presque indécente. Elle heurte notre idéal d'un amour parental inconditionnel,
universel, disponible pour tous les enfants du monde. Pourtant, elle dit quelque chose de profondément vrai :
aimer un enfant qui n’est pas le sien n’a rien d’'un automatisme. C’est une épreuve, une traversée., une
construction.

L’amour biologique, qu’on le veuille ou non, bénéficie d’'un mythe puissant : celui de la continuité. On croit
aimer son enfant parce qu’il prolonge notre histoire, nos traits, notre lignée. On se raconte que le sang
garantit le lien. L'adoption, elle, arrache ce voile. Elle oblige a aimer sans miroir, sans ressemblance, sans
cette illusion de soi dans I'autre. Elle met a nu ce que I’amour parental a de plus exigeant : aimer quelqu’'un
qui ne nous doit rien, qui ne nous ressemble pas, qui arrive avec une histoire que nous n’avons pas écrite.

Aimer un enfant adopté, c’est accepter d’aimer apres coup. Apres une rupture, un abandon, un déplacement,
une blessure. C’est aimer un enfant qui a déja vécu quelque chose avant nous et parfois contre nous. C’est
aimer en sachant que I’'on ne sera pas le premier chapitre, mais peut-étre le chapitre décisif.

C’est aussi accepter que I’amour ne se décréte pas. Qu'il peut mettre du temps. Qu'il peut étre traversé de
doutes, de maladresses, de résistances. Qu’il peut méme, parfois, ne pas venir immédiatement et que cela ne
dit rien de la valeur de l'enfant, ni de la qualité du parent. Cela dit seulement que I’amour n’est pas un réflexe
biologique, mais un travail psychique.

La vraie question n’est donc pas : comment aimer un enfant qui n’est pas le sien ?
La vraie question est : comment devenir parent quand la nature ne nous y a pas préparés ?

La réponse tient peut-étre en un mot : choisir.

Choisir de se tenir la. Choisir de porter. Choisir de transmettre. Choisir de rester quand 1’enfant teste,
repousse, questionne. Choisir de ne pas se retirer quand surgissent les fantomes du passé. Choisir de ne pas
confondre ’amour avec la possession, ni la filiation avec la reproduction.

Aimer un enfant adopté, ce n’est pas aimer « malgré » son histoire.
C’est aimer avec son histoire.

Et c’est peut-étre, au fond, la forme la plus pure de I'amour parental : celle qui ne repose ni sur le sang, ni sur
l'instinct, ni sur la biologie, mais sur un acte. Un engagement. Une fidélité.

Une maniere de dire : tu n’es pas né de moi, mais je te fais naitre a nouveau dans un monde ou tu as enfin une
place.

Aimer un enfant qui n’est pas le sien c’est également penser philia, agapé et la vérité psychanalytique du lien
adoptif.

L’enfant adopté est porteur d'une dette symbolique qu’il n’a pas contractée

En effet il arrive souvent avec une dette imaginaire : celle d'étre « sauvé ».
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Cette dette, il ne 1'a pas choisie : elle lui est projetée.
Elle lui est parfois imposée par le regard social, par 1'histoire familiale, par les discours institutionnels.
L’agape authentique consiste précisément a dissoudre cette dette.

A dire : « Tu n’as rien & me rendre. Tu n’as pas a me remercier. Tu n’as pas a étre reconnaissant. Tu n’as pas a
étre parfait. »

La philia, elle, permet a I’enfant de construire une relation ou il n’est pas 1'objet d'un sauvetage, mais un sujet
en devenir.

L’enfant adopté est confronté a la question de I’origine qui n’est pas un point fixe.
C’est une construction psychique, un récit, une fiction.

L’enfant adopté doit articuler deux origines :

. une origine biologique, souvent opaque, parfois traumatique,

. une origine symbolique, celle de I’adoption.

L’agape lui offre un espace ol ces deux origines peuvent coexister sans s’annuler.
La philia lui permet de tisser un récit continu, ol I'avant et ’apres ne s’opposent pas, mais se répondent.

L’enfant adopté porte un vide dans son histoire. Un trou réel, symbolique, imaginaire.
Ce trou n’est pas un défaut ; c’est un espace de subjectivation.

L’agape accueille ce vide.

La philia le borde.

La psychanalyse le rend pensable.

Aimer un enfant adopté, c’est accepter que son histoire comporte des zones d’ombre.
C’est ne pas chercher a les remplir, a les effacer ni les nier.

C’est aimer avec ce vide.

Le parent adoptif lui est face a son propre fantasme d’origine

Le parent adoptif doit renoncer a étre 1'origine.

Ce renoncement est une épreuve narcissique majeure.

Il oblige a reconnaitre que I'enfant ne vient pas de soi, qu’il ne prolonge pas, qu’il ne répare pas.
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L’agape permet ce renoncement.

La philia permet de reconstruire un narcissisme non possessif, non fusionnel, non totalisant.
De fait quid de la 1égitimité ?

Car la société interroge la 1égitimité du parent adoptif.

Elle questionne : « Est-ce vraiment votre enfant ? », « Vous 1’aimez comme si ¢’était le votre ? », « Vous n’avez
pas eu d’enfant biologique ? »

Ces questions sont violentes.

Elles révelent une hiérarchie implicite : la filiation biologique serait plus « vraie » que la filiation adoptive.
L’agape répond a cette violence par I'affirmation d'un lien inconditionnel.

La philia répond par la construction d’une relation réelle, incarnée, quotidienne.

L’adoption est souvent culpabilisante.

Le parent peut se dire : « Si je doute, ¢’est que je ne suis pas un vrai parent. », « Si je suis fatigué, c’est que je
ne l’aime pas assez. »

L’agape permet de reconnaitre I’ambivalence sans la dramatiser.
La philia permet de la traverser.

La loi dit : « Cet enfant est désormais le votre. »

Cette phrase n’est pas administrative.

Elle est fondatrice.

Elle inscrit I'agapé dans un cadre symbolique.

Elle donne au lien adoptif une 1égitimité sociale.

Il est également question du role des institutions : entre protection et intrusion lors de la procédure
d’adoption.

Les institutions jouent un réle ambigu :
. elles protegent ’enfant,
. elles évaluent les parents,

. elles garantissent la 1égalité,
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Mais elles peuvent aussi intruser, controler, juger.

Le parent adoptif n’a pas le choix que d’accepter ce tiers.

11 doit accepter que son désir d’enfant soit évalué, scruté, analysé.

L’agape permet de supporter cette exposition

La philia permet de transformer cette épreuve en engagement.

Car il ne faut pas oublier le regard social. Entre fascination et suspicion la société oscille entre deux extrémes
. la fascination pour 'adoption (« Quel beau geste ! »),

. la suspicion (« Pourquoi adopter ? »).

Ces deux positions sont problématiques car la fascination idéalise et la suspicion dévalorise.
L’agape refuse l'idéalisation.

La philia refuse la dévalorisation.

Il est intéressant de penser ce que I'adoption révele de I’humain

Dans de nombreuses cultures, la filiation n’est pas biologique

Elle est sociale, rituelle, symbolique.

L’adoption occidentale révele ce que d’autres sociétés savent depuis longtemps : la famille est une
construction culturelle, pas une donnée naturelle.

On peut transmettre sans engendrer.
On peut engendrer sans transmettre.
L’agape fonde la transmission.

La philia la rend vivante.

C’est dire que la filiation n’est pas une affaire de sang, que la famille peut se construire autrement et que
I’humanité se tisse dans l’accueil, dans la réparation, dans la transmission.

Sur un plan clinique, on peut observer des périodes de crises notamment lors de I’adolescence qui réactive la
blessure originaire et les questions identitaires.

L’agape offre un espace ol ces questions peuvent étre posées sans menace.

La philia offre un espace ou elles peuvent étre travaillées.
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En conclusion aimer un enfant qui n’est pas le sien est sans doute une legon sur 'amour humain
Aimer un enfant adopté, ce n’est pas aimer « comme si ».

C’est aimer avec, son histoire, sa différence, ses blessures et avec ce qu'il deviendra.

L’agape dit : « Je t'accueille. Tu as une place. Tu n’as rien a prouver. »

La philia dit : « Je te connais. Je te reconnais. Je m’attache a toi. »

Entre les deux, se tisse la vérité du lien adoptif : un amour qui ne repose ni sur le sang, ni sur l'instinct, mais
sur un acte, une fidélité, une construction.

Amare un figlio adottato significa accettare di amare a posteriori.
di Pascal Neveu
Come si puo amare un figlio che non & proprio?

La domanda sembra brutale, quasi indecente. Si scontra con il nostro ideale di amore genitoriale
incondizionato e universale, disponibile per tutti i bambini del mondo. Eppure, parla di qualcosa di
profondamente vero: amare un figlio che non & proprio & tutt’altro che automatico. E un calvario, un viaggio,
un processo di costruzione.

L’amore biologico, che ci piaccia o no, trae beneficio da un mito potente: quello della continuita. Crediamo di
amare nostro figlio perché prolunga la nostra storia, i nostri tratti, la nostra discendenza. Ci diciamo che il
sangue garantisce il legame. L’adozione, tuttavia, squarcia questo velo. Ci costringe ad amare senza uno
specchio, senza somiglianza, senza questa illusione di sé nell’altro. Mette a nudo cio che ’amore genitoriale ha
da offrire nella sua forma piu esigente: amare qualcuno che non ci deve nulla, che non ci assomiglia, che arriva
con una storia che non abbiamo scritto noi.

Amare un figlio adottato significa accettare di amare a posteriori. Dopo una rottura, un abbandono, uno
spostamento, una ferita. Significa amare un figlio che ha gia vissuto qualcosa prima di noi, e a volte contro di
noi. Significa amare sapendo che non saremo il primo capitolo, ma forse quello decisivo.

Significa anche accettare che ’'amore non puo essere decretato. Che puo richiedere tempo. Che puo essere
pieno di dubbi, imbarazzi e resistenze. Che a volte puo anche non arrivare immediatamente, e che questo non
dice nulla sul valore del figlio, né sulla qualita del genitore. Dice semplicemente che ’'amore non & un riflesso
biologico, ma un processo psicologico.

La vera domanda, quindi, non €: come amare un figlio che non ¢ il proprio?
La vera domanda é: come diventare genitori quando la natura non ci ha preparati?

La risposta potrebbe risiedere in una parola: scelta.
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Scegliere di esserci. Scegliere di nutrire. Scegliere di passare oltre. Scegliere di restare quando il figlio mette
alla prova, allontana, mette in discussione. Scegliere di non ritirarsi quando i fantasmi del passato riaffiorano.
Scegliere di non confondere 1’amore con il possesso, né la genitorialita con la riproduzione.

Amare un figlio adottivo non significa amare “nonostante” la sua storia.
Significa amare con la sua storia.

E forse, in fondo, questa ¢ la forma piu pura di amore genitoriale: un amore che non si basa né sul sangue, né
sull’istinto, né sulla biologia, ma su un atto. Un impegno. Una fedelta.

Un modo per dire: non sei nato da me, ma ti sto dando una nuova nascita in un mondo dove finalmente hai un
posto.

Amare un figlio che non ¢ il proprio significa anche considerare la philia, ’agape e la verita psicoanalitica del
legame adottivo.

Il bambino adottato porta con sé un debito simbolico che non ha contratto.

Infatti, spesso arriva con un debito immaginario: quello di essere “salvato”.

Questo debito non € una sua scelta; & proiettato su di lui.

A volte gli viene imposto dalle aspettative sociali, dalla storia familiare e dal discorso istituzionale.
L’autentica agape consiste proprio nello sciogliere questo debito.

Nel dire: “Non mi devi nulla in cambio. Non devi ringraziarmi. Non devi essere grato. Non devi essere
perfetto”.

Philia, d’altra parte, permette al bambino di costruire una relazione in cui non & 1'oggetto di un salvataggio,
ma un soggetto in divenire.

11 bambino adottato si confronta con la questione dell’origine, che non e un punto fisso.

E un costrutto psicologico, una narrazione, una finzione.

Il bambino adottato deve articolare due origini:

Un’origine biologica, spesso opaca, a volte traumatica,

e un’origine simbolica, quella dell’adozione.

Agape offre al bambino uno spazio in cui queste due origini possono coesistere senza annullarsi a vicenda.

Philia permette loro di tessere una narrazione continua, in cui prima e dopo non si oppongono, ma piuttosto si
rispondono.

11 bambino adottato porta con sé un vuoto nella sua storia. Un buco reale, simbolico e immaginario.
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Questo buco non & un difetto; e uno spazio di soggettivazione.

Agape accoglie questo vuoto.

Philia lo delimita.

La psicoanalisi lo rende pensabile.

Amare un bambino adottato significa accettare che la sua storia contenga delle ombre.
Non significa cercare di riempirle, cancellarle o negarle.

Significa amare con questo vuoto.

I1 genitore adottivo si confronta con la propria fantasia di origine. Il genitore adottivo deve rinunciare all’idea
di essere 'origine.

Questa rinuncia € una prova narcisistica fondamentale.

Li costringe a riconoscere che il bambino non proviene da loro, che non prolungano o riparano il passato.
Agape consente questa rinuncia.

Philia consente la ricostruzione di un narcisismo non possessivo, non fuso, non totalizzante.

In effetti, che dire della legittimita?

Perché la societa mette in discussione la legittimita del genitore adottivo.

Chiede: “E davvero tuo figlio/a?”, “Lo ami come se fosse tuo/a?”, “Non hai avuto figli biologici?”.
Queste domande sono dolorose.

Rivelano una gerarchia implicita: la genitorialita biologica e considerata piu “reale” di quella adottiva.
Agape risponde a questa sofferenza affermando un legame incondizionato.

Philia risponde costruendo una relazione reale, incarnata, quotidiana.

L’adozione e spesso fonte di sensi di colpa.

Il genitore potrebbe pensare: “Se ho dei dubbi, & perché non sono un vero genitore”, “Se sono stanco/a, &
perché non lo/la amo abbastanza”.

Agape permette di riconoscere 'ambivalenza senza drammatizzarla.
Philia permette di superarla.

La legge afferma: “Questo bambino ora e tuo”.
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Questa affermazione non € meramente amministrativa.

E fondamentale.

Colloca I’agape in un quadro simbolico.

Conferisce legittimita sociale al legame adottivo.

Viene affrontato anche il ruolo delle istituzioni: tra protezione e intrusione durante il processo di adozione.
Le istituzioni svolgono un ruolo ambiguo:

proteggono il bambino,

valutano i genitori,

garantiscono la legalita,

ma possono anche intromettersi, controllare e giudicare.

Il genitore adottivo non ha altra scelta che accettare questa terza parte.

Deve accettare che il suo desiderio di avere un figlio venga valutato, scrutinato e analizzato.
L’agape gli permette di sopportare questa esposizione.

La philia gli permette di trasformare questa prova in un impegno.

Perché non dobbiamo dimenticare lo sguardo sociale. Tra fascino e sospetto, la societa oscilla tra due estremi:
fascinazione per I’adozione (“Che bel gesto!”),

sospetto (“Perché adottare?”).

Queste due posizioni sono problematiche perché il fascino idealizza e il sospetto svaluta.
L’agape rifiuta I'idealizzazione.

La philia rifiuta la svalutazione.

E interessante considerare cio che 'adozione rivela sull’'umanita.

In molte culture, la parentela non & biologica.

E sociale, rituale, simbolica.

L’adozione occidentale rivela cio che altre societa sanno da tempo: la famiglia € un costrutto culturale, non un
dato naturale.

Si puo trasmettere senza procreare.
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Si puo procreare senza trasmettere.
L’agape stabilisce la trasmissione.
La philia la rende viva.

Cio significa che la parentela non & una questione di sangue, che la famiglia puo essere costruita in modo
diverso e che I'umanita si intreccia attraverso I'accoglienza, la guarigione e la trasmissione.

Da una prospettiva clinica, si possono osservare periodi di crisi, in particolare durante ’adolescenza, che
riattivano la ferita originaria e le domande sull’identita.

L’agape offre uno spazio in cui queste domande possono essere poste senza paura. Philia offre uno spazio in
cui possono essere esplorati.

In conclusione, amare un figlio che non ¢ il proprio & senza dubbio una lezione di amore umano.
Amare un figlio adottato non & amare “come se”.

E amare con lui, con la sua storia, le sue differenze, le sue ferite e con chi diventera.

Agape dice: “Ti do il benvenuto. Hai un posto. Non hai nulla da dimostrare”.

Philia dice: “Ti conosco. Ti riconosco. Sono legata a te”.

Tra i due si intreccia la verita del legame adottivo: un amore che non si fonda né sul sangue né sull’istinto, ma
su un atto, una fedelta, un cammino condiviso.

Loving an adopted child means accepting to love after the fact.
by Pascal Neveu
How can you love a child who isn’t your own?

The question seems brutal, almost indecent. It clashes with our ideal of unconditional, universal parental love,
available to all children in the world. Yet, it speaks to something profoundly true: loving a child who isn’t your
own is anything but automatic. It’s an ordeal, a journey, a process of building.

Biological love, whether we like it or not, benefits from a powerful myth: that of continuity. We believe we love
our child because they extend our history, our traits, our lineage. We tell ourselves that blood guarantees the
bond. Adoption, however, tears away this veil. It forces us to love without a mirror, without resemblance,
without this illusion of self in the other. It lays bare what parental love has to offer at its most demanding:
loving someone who owes us nothing, who doesn’t resemble us, who arrives with a story we didn’t write.

Loving an adopted child means accepting to love after the fact. After a breakup, an abandonment, a
displacement, a wound. It means loving a child who has already experienced something before us, and
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sometimes against us. It means loving knowing that we won’t be the first chapter, but perhaps the decisive
one.

It also means accepting that love cannot be decreed. That it can take time. That it can be fraught with doubts,
awkwardness, and resistance. That it may even, sometimes, not come immediately, and that this says nothing
about the child’s worth, nor the parent’s quality. It simply says that love is not a biological reflex, but a
psychological process.

The real question, therefore, is not: how to love a child who is not your own?
The real question is: how to become a parent when nature has not prepared us for it?
The answer may lie in one word: choice.

Choosing to be there. Choosing to nurture. Choosing to pass on. Choosing to stay when the child tests, pushes
away, questions. Choosing not to withdraw when the ghosts of the past resurface. Choosing not to confuse love
with possession, nor parenthood with reproduction.

To love an adopted child is not to love “in spite of” their history.
It is to love with their history.

And perhaps, at its core, this is the purest form of parental love: one that rests neither on blood, nor on
instinct, nor on biology, but on an act. A commitment. A fidelity.

A way of saying: you were not born of me, but [ am giving you new birth into a world where you finally have a
place.

To love a child who is not one’s own is also to consider philia, agape, and the psychoanalytic truth of the
adoptive bond.

The adopted child carries a symbolic debt that they did not incur.

Indeed, they often arrive with an imaginary debt: that of being “saved.”

This debt is not their choice; it is projected onto them.

It is sometimes imposed upon them by societal expectations, family history, and institutional discourse.
Authentic agape consists precisely in dissolving this debt.

In saying: “You owe me nothing in return. You don’t have to thank me. You don’t have to be grateful. You don’t
have to be perfect.”

Philia, on the other hand, allows the child to build a relationship where they are not the object of a rescue, but
a subject in the process of becoming.

The adopted child is confronted with the question of origin, which is not a fixed point.
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It is a psychological construct, a narrative, a fiction.

The adopted child must articulate two origins:

A biological origin, often opaque, sometimes traumatic,

and a symbolic origin, that of adoption.

Agape offers the child a space where these two origins can coexist without canceling each other out.

Philia allows them to weave a continuous narrative, where before and after do not oppose each other, but
rather respond to one another.

The adopted child carries a void in their history. A real, symbolic, and imagined hole.

This hole is not a flaw; it is a space for subjectivation.

Agape welcomes this void.

Philia borders it.

Psychoanalysis makes it thinkable.

To love an adopted child is to accept that their story contains shadows.

It is not to try to fill them, erase them, or deny them.

It is to love with this void.

The adoptive parent is confronted with their own fantasy of origin.

The adoptive parent must relinquish the idea of being the origin.

This relinquishment is a major narcissistic ordeal.

It forces them to recognize that the child does not come from them, that they do not extend or repair the past.
Agape allows for this relinquishment.

Philia allows for the reconstruction of a non-possessive, non-fused, non-totalizing narcissism.
In fact, what about legitimacy?

Because society questions the legitimacy of the adoptive parent.

She asks: “Is this really your child?”, “Do you love him/her as if he/she were your own?”, “You didn’t have any
biological children?”

These questions are hurtful.
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They reveal an implicit hierarchy: biological parenthood is considered more “real” than adoptive parenthood.
Agape responds to this hurtfulness by affirming an unconditional bond.

Philia responds by building a real, embodied, daily relationship.

Adoption is often guilt-inducing.

The parent might think: “If I have doubts, it’s because I'm not a real parent.”, “If I'm tired, it’s because I don’t
love him/her enough.”

Agape allows one to acknowledge ambivalence without dramatizing it.

Philia allows one to move through it.

The law states: “This child is now yours.”

This statement is not merely administrative.

It is foundational.

It situates agape within a symbolic framework.

It gives the adoptive bond social legitimacy.

The role of institutions is also addressed: between protection and intrusion during the adoption process.
Institutions play an ambiguous role:

they protect the child,

they evaluate the parents,

they guarantee legality,

But they can also intrude, control, and judge.

The adoptive parent has no choice but to accept this third party.

They must accept that their desire for a child will be evaluated, scrutinized, and analyzed.
Agape allows them to bear this exposure.

Philia allows them to transform this ordeal into a commitment.

Because we must not forget the social gaze. Between fascination and suspicion, society oscillates between two
extremes:

fascination with adoption (“What a beautiful gesture!”),
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suspicion (“Why adopt?”).

These two positions are problematic because fascination idealizes and suspicion devalues.
Agape rejects idealization.

Philia rejects devaluation.

It is interesting to consider what adoption reveals about humanity.

In many cultures, kinship is not biological.

It is social, ritual, symbolic.

Western adoption reveals what other societies have long known: the family is a cultural construct, not a
natural given.

One can transmit without procreating.
One can procreate without transmitting.
Agape establishes transmission.

Philia brings it to life.

This means that kinship is not a matter of blood, that the family can be built differently, and that humanity is
woven through welcoming, healing, and transmission.

From a clinical perspective, periods of crisis can be observed, particularly during adolescence, which
reactivate the original wound and questions of identity.

Agape offers a space where these questions can be asked without fear.

Philia offers a space where they can be explored.

In conclusion, loving a child who is not one’s own is undoubtedly a lesson in human love.

Loving an adopted child is not loving “as if.”

It is loving with them, with their history, their differences, their wounds, and with who they will become.
Agape says: “I welcome you. You have a place. You have nothing to prove.”

Philia says: “I know you. I recognize you. I am attached to you.”

Between the two, the truth of the adoptive bond is woven: a love that rests neither on blood nor on instinct,
but on an act, a fidelity, a shared journey.
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