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La figura di Albert Camus,intellettuale, militante lucido e mai schierato a priori, € sempre fonte di nuove
interessanti analisi e approfondimenti. Domenico Canciani, docente universitario, nel suo Albert Camus,
I'inferno e la ragione, ci introduce in una dimensione nuova e delicata di questo protagonista, non solo
letterario, del secolo scorso.

- Lei, sin dalle prime pagine del suo libro su Albert Camus, esprime una sorta di familiarita,
affezione, verso gli scritti di questo scrittore. Mi sentirei di chiederle cosa c’e nell’opera di Camus
che ci conduce ancora oggi, a piu di sessant’anni dalla morte, a rivolgerci a lui, al suo pensiero?

In prima istanza posso dire le ragioni della mia affezione per Camus. Essa € nata molto presto, leggendo i suoi
libri direttamente in francese, affascinato da una lingua al tempo stesso suntuosa e limpida. Attraverso i
romanzi e i saggi lirici sono entrato in un contatto vivo, diretto, con un uomo a pit dimensioni, una figura
d’intellettuale non ideologicamente schierato, ma partecipe dei drammi del suo tempo(i totalitarismi, la guerra
di Spagna, la Resistenza...), capace di interpretarli al di fuori di ogni conformismo, pronto a pagare il prezzo
della solitudine e dell’incomprensione, fedele alle sue origini popolari, radicato nell’humus di una cultura
mediterranea in cui la luce, la solarita convivono con 'orrore di ingiustizie e conflitti sanguinosi. Al tempo
stesso, ho sempre apprezzato la sua lungimirante visione politica di Europa unita e solidale e la volonta di
promuovere il dialogo tra gli individui, tra oriente e occidente, tra cristianesimo ed islam, tra mondo laico e
spiritualita religiosa. Questa sorta di innamoramento mi ha spinto a leggerlo in modo sistematico, a studiarlo a
fondo, fino a farne, insieme all’opera di Simone Weil, di cui egli & stato il primo editore presso Gallimard,
I'oggetto privilegiato del mio insegnamento. Quando si ama, si sente il bisogno di comunicare quel che
appassiona. L'interesse manifesto con cui i miei studenti seguivano le lezioni & probabilmente lo stesso che
sollecita oggi, a piu di sessant’anni dalla morte, gli uomini del nostro tempo, cosi inquieto e travagliato, a
rivolgersi al suo pensiero e a cercare nelle sue parole, non la risposta ai loro interrogativi, ai loro problemi, ma
la spinta a farsene carico con la stessa generosita e lo stesso atteggiamento solidale.

- Lei passa sapientemente in rassegna alcuni tratti fondamentali dell’opera del nostro autore. Mi ha
colpito, in modo particolare, il capitolo in cui lei ne mette in evidenza l'infanzia. Come ha influito e
come si e tradotta nell’opera del premio Nobel questo periodo della vita di questo ragazzo algerino?

L’infanzia & indubbiamente I’eta favolosa a cui Camus non ha mai smesso di riferirsi. L'impronta solare,
mediterranea che caratterizza tutta la sua scrittura ha la sua fonte, la sua scaturigine nell’infanzia algerina. I
ricordi della fanciullezza e dell’adolescenza occupano molte pagine de Il diritto e il rovescio, tornano con
nostalgia nei successivi saggi lirici, fino a diventare la sostanza stessa del romanzo incompiuto II primo uomo.
Questo romanzo, che rappresenta solo il primo volet dei tre previsti, se non fosse sopravvenuta la tragica
morte, ha permesso a Camus, nel momento pil doloroso e tragico della sua esistenza, quello della lotta di
liberazione, di riconciliarsi con il popolo algerino: coi piccoli coloni cui apparteneva la sua famiglia e coi
mussulmani poveri, entrambi vittime delle malefatte del colonialismo. Tornare all’infanzia non & stato per
Camus un escamotage per sfuggire alla dolorosa realta della tragedia algerina, patita come una lacerazione,
ma ’'occasione per indagare cio che non ha funzionato nel rapporto tra la Francia e I’Algeria.

Il ragazzo del quartiere povero di Belcourt ha compiuto un lungo periplo: ha partecipato alle vicende del suo
tempo, si & opposto alla guerra, ha abbracciato la Resistenza, ha inventato una forma di giornalismo etico, si &
mescolato agli scrittori pill in vista del suo tempo, Malraux, Sartre, Simone de Beauvoir, Merleau-Ponty, ma in
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fondo non & stato né capito né amato o accolto da loro. Ciononostante, non si & chiuso nel rancore, non s’é
sottratto alle pesantezze della storia, senza tuttavia cedere alle sue derive. Nell'infanzia felice, vissuta tra cielo
e mare nella luce di un’Algeria favolosa, ha trovato la sua salvezza: «All'inizio - ha confidato in un’intervista -
il mondo non m’e stato nemico. Ho avuto un’infanzia felice, felice nella poverta, malgrado la poverta».

- Sappiamo che Albert Camus ha attraversato uno dei momenti piu importanti e tragici del secolo
scorso. Le guerre e soprattutto le vicende legate all'indipedenza algerina. Come il nostro autore &
riuscito a coniugare la scrittura con un impegno sempre attivo nella societa e nella politica?

In piu di una occasione, € scritto nei Taccuini, Camus si e interrogato sulla necessita di conciliare la sua
scrittura con I'impegno civile, al quale, al pari di ogni uomo, non ha mai pensato di sottrarsi. Attraverso la
collaborazione, non occasionale ma costante, a quotidiani e riviste - «Alger républicain», «Combat», di cui,
insieme a Pascal Pia & stato il creatore, «L’Express»... - ha dato il suo contributo di pensiero e di riflessione nei
momenti pilt drammatici o difficili della storia del suo paese e dell’Europa. Durante gli anni giovanili ha scritto
alcuni memorabili reportage sulla miseria dell’Algeria coloniale, sulle inadempienze dei governi francesi,
incapaci di ascoltare le giuste aspirazioni all’autonomia del popolo algerino. Nei mesi della Resistenza, e poi
nell'immediato dopoguerra, i suoi editoriali, apprezzati o criticati, hanno animato il dibattito politico sui temi
della giustizia e della liberta, sul delicato problema dell’epurazione, sulla pena di morte, sui totalitarismi, di
destra e di sinistra, sulla necessita per I’Europa di dotarsi di istituzioni federali al fine di salvaguardare la pace
minacciata dalla guerra atomica. Non ha mai vantato alcuna specifica competenza in quanto scrittore ma, al
pari di ogni uomo, non si e sottratto al suo dovere di cittadino in «servizio militare permanente» nella polis.

Va da sé che in questa prospettiva, con queste premesse, non per costrizione, ma per un’intrinseca necessita,
la sua scrittura creativa - romanzi, racconti, pieces teatrali...- si & spontaneamente posta a servizio dell’'uomo,
di tutti gli uomini. Nel discorso di ringraziamento per il conferimento del Nobel, che pronuncia nel pomeriggio
del 10 dicembre 1957, delinea con sconcertante chiarezza la sua concezione al tempo stesso etica ed estetica
del mestiere di scrittore: ’arte non e un piacere solitario che lo situa al disopra della condizione di tutti, ma un
mezzo per offrire agli uomini, a tutti gli uomini, «un’immagine privilegiata delle sofferenze e delle gioie
comuni». Imbarcato come ogni altro uomo sulla galera del suo tempo, I'artista deve remare continuando pero a
vivere e a creare. Per questa ragione non c’e stata alcuna contrapposizione tra la dedizione all’opera creativa e
I'impegno attivo nella societa e nella politica. Di piu, tra il lavoro giornalistico e la scrittura si € venuta a
creare una osmosi naturale, un mutuo arricchimento: condizione non facile, all’origine di molte inquietudini,
molte domande, come testimoniano i Taccuini, che tuttavia non hanno mai ostacolato I’adempimento del suo
mestiere d’'uomo o compromesso il suo lavoro di scrittore.

- Restiamo sull’Algeria, le cui vicende occupano una significativa parte dei suoi scritti, per chiederle
se la posizione di Camus, lucida e autonoma, sia effettivamente stata compresa dai suoi
contemporanei.

Domanda impegnativa, a cui nel libro ho dedicato ben tre capitoli. La guerra d’Algeria, aspramente combattuta
ad Algeri e all’interno del paese, caratterizzata da un lato da attentati terroristici, dall’altro da una repressione
che non s’e fermata neppure di fronte alla tortura, ha investito Camus in modo lacerante, fino a fargli dire
d’essere divenuto lui stesso il campo di battaglia. All’inizio degli scontri (1° novembre 1954), ancora animato
da una tenue speranza, si & battuto sui giornali, denunciando i colpevoli ritardi del governo francese: nessuno
meglio e piu di lui ha condannato, fin dagli anni giovanili, la politica coloniale della Francia, fatta di promesse
reiterate e mai mantenute, di statuti varati e subito sabotati, di elezioni indette e sistematicamente truccate.
Una politica asservita agli interessi dei grandi coloni, padroni di tutta la ricchezza del paese, indifferente di

EXagere - Rivista mensile
Periodico di contributi e riflessioni di sociologia, psicologia, pedagogia, filosofia. | 2



4 N
FXagere . . -
l - Albert Camus, un nostro contemporaneo. Intervista a Domenico Canciani

Contributi e riflessioni di sociologia,

psicologia, pe a, filosofia

fronte alla miseria degli arabi ed alla poverta di piccoli coloni, vittime sacrificali di una politica iniqua. Questo
contenzioso, a partire dall’anno successivo all’insurrezione, affiora nella prosa sferzante e dolente degli articoli
pubblicati per quasi due anni su «L’Express». Convinto dei disastri prodotti dal nazionalismo fino alla
catastrofe della seconda guerra mondiale, Camus implora gli Algerini di non imboccare quella strada,
risparmiando al loro paese il dispotismo totalitario. A questo scopo, propone una riforma di tipo federale,
capace di trasformare 1'Algeria in uno Stato federato all’interno di una «Federazione francese». Questo
progetto avrebbe consentito di accordare ai mussulmani I’autonomia per la quale lottavano e ai coloni francesi,
insediati da decenni in Algeria, di continuare a vivere su un territorio sentito come la propria patria. Nel
nuovo Stato algerino, Arabi e Francesi, non piu prigionieri di rancore e disperazione, lentamente avrebbero
potuto riconciliarsi, imparando a convivere.

Soluzione sensata, che pero giunge in ritardo: il vento della storia sta soffiando in tutt’altra direzione. A Parigi,
gli intellettuali piu in vista firmano Appelli in favore dell’indipendenza, i suoi migliori amici, come lui figli
dell’Algeria coloniale o cabili, uno dopo 'altro s’arrendono all’ineluttabilita dell’indipendenza. A Camus rimane
solo il silenzio, che non & né resa né disperazione. Nella sua casa di Lourmarin, in Provenza, sforzandosi
d’andare oltre il risentimento, cercando di comprendere le gravi tensioni che abitano le due comunita viventi
su una stessa terra, nel 1959, I’anno che precede la morte, riprende il romanzo al quale pili 0 meno
consapevolmente ha lavorato per tutta la vita, Il primo uomo. In questo libro, rimasto incompiuto, pubblicato
solo nel 1994, alla madre, icona degli ultimi, ai piccoli coloni, agli arabi poveri, egli offre una patria, la sola
possibile, fragile, incompiuta, come tutto cio che € umano.

-L’ultima domanda puo apparire scontata. Come si puo coniugare I’eredita di Albert Camus col
prossimo futuro. Come sottrarre il suo magistrale insegnamento alla polverosita delle biblioteche.

Non c’e alcun bisogno di andare tra gli scaffali polverosi di una biblioteca in cerca degli scritti di Albert
Camus. Nelle librerie, i suoi libri non mancano mai e, se c’e qualche vuoto sugli scaffali, viene subito riempito.
Durante i mesi del covid, La Peste ha conosciuto un’impennata di vendite: seimila studenti delle superiori
hanno letto e discusso il romanzo nella nuova traduzione presente nelle Opere complete, nelle quali figurano
anche gli scritti giornalistici, che Bompiani periodicamente aggiorna.

Se le opere di Camus si continuano a leggere, se questo scrittore, a differenza di altri suoi contemporanei,
trova sempre nuovi lettori tra la gente comune, significa che € sentito come un nostro contemporaneo,
qualcuno con cui entrare in dialogo, qualcuno che ha ancora molto da dirci. I suoi scritti nutrono la nostra
capacita di indignarci, di opporci alle ingiustizie. In quelli giornalistici, in cui riflette sul lascito della
Resistenza, riscopriamo le ragioni per opporci all’'oppressione, alla rassegnazione, all’indifferenza. Del resto, la
rivolta, la capacita d’indignazione, presente nei romanzi e negli scritti filosofici di Camus, non ha mai cessano
d’ispirare uomini e donne in lotta contro regimi liberticidi o totalitari: nei paesi socialisti dell’est, in Spagna e,
ai nostri giorni, in Russia, in Cina, ed ora, di nuovo, nella sua Algeria, investita negli ultimi anni da una nuova
fase di terrorismo.

A conti fatti, la saggezza che c’e nei suoi scritti, semplice, «<modesta», come amava definirla, puo essere
riassunta cosi: se non sappiamo dare agli uomini la felicita, possiamo almeno ridurne le sofferenze praticando
la solidarieta: questo dovrebbe essere il fine stesso della politica. Per garantire oggi questo obiettivo minimo,
Camus ce lo ricorda, occorre battersi per la pace, condizione preliminare di ogni politica. Concepire la pace
significa smettere di guardare al mondo attraverso il prisma della guerra. Quello a cui assistiamo in Ucraina in
questi atroci giorni sta mettendo a repentaglio 1'intero lascito della civilta europea: mobilitarsi in vista di una
tregua civile, come Camus implorava nel cuore del dramma algerino, ritrovare le vie del dialogo & diventato
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per I'Europa un imperativo non piu procrastinabile. Affinché la catastrofe, paventata da Camus al momento del
lancio dell’atomica su Hiroshima e Nagasaki, non diventi oggi una ben pil tragica realta, visti i progressi nelle
tecnologie militari, occorre che tutti i popoli della terra si mobilitino e impongano ai governanti di «scegliere
definitivamente tra I'inferno e la ragione».

Domenico Canciani
Albert Camus, I'inferno e la ragione

2023, Castelvecchi
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