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- Professor Lahire, nel 2010, lei ha scritto un libro molto interessante sul nostro autore: Franz
Kafka. Eléments pour une théorie de la création littéraire'"'. Perché il legame tra Kafka e la sua
opera é cosi importante ?

- Franz Kafka & stato tormentato in vita da una serie di problemi legati a suo padre, alla sua produzione, ai
suoi rapporti con le donne e con il matrimonio, alle tensioni vissute tra esigenze professionali e lavoro creativo,
al fatto di essere ebreo, ecc. Le sue problematiche esistenziali ossessive, le tensioni interne, i sentimenti di
colpevolezza e oppressione, sono presenti nella scrittura dei suoi testi, lo inducono a praticare la letteratura
come un’impresa di liberazione in cui mette a nudo le sue contraddizioni. I differenti elementi delle sue
problematiche esistenziale si esprimono bene anche nei suoi comportamenti quotidiani, nei suoi sogni (ce ne
ha lasciato il racconto di molte decine) come nella sua produzione letteraria.

- Nel suo libro dedicato a Kafka lei parla dell'importanza della biografia sociologica, ci puo spiegare
in cosa consiste?

- La biografia sociologica, come io la intendo, cerca in primo luogo di ricostruire le esperienze socializzatrici
successive o parallele - familiari, scolari, professionali, sentimentali, politiche, religiose, sportive, ecc. -
attraverso le quali la persona si & costituita e come queste si sono sedimentate in lui sotto forma di schemi e di
disposizioni a credere, vedere, sentire, agire. Se si vuol comprendere cio che “anima” gli individui, cio che li
spinge ad agire o a pensare come essi lo fanno, occorre imparare a conoscere i desideri e le preoccupazioni
predominanti come si sono definite nel corso della loro storia. Per questo, la biografia sociologica, come
oggettivazione dei differenti tempi, quadri, modalita e effetti della socializzazione nel corso del percorso
individuale, e uno strumento indispensabile a disposizioni dei ricercatori.

Una certa diffidenza nei confronti dei metodi biografici in sociologia viene dal fatto che vi si scorge una
maniera di isolare gli individui, di racchiuderli in un destino singolare, di cui sarebbe portatore dalle origini e
che si dipanerebbe nel corso di una traiettoria lineare. Tuttavia, la biografia puo essere il miglior modo di
ricostruire l'insieme dei legami che tengono insieme o hanno tenuto insieme un dato individuo ad altri
individui, a dei gruppi o a delle istituzioni, e ricostruire la fitta rete degli obblighi interiori (disposizionali)
come di quelli esteriori (contestuali) che pesano in permanenza sui suoi atti, sui suoi sentimenti o i suoi
pensieri. E anche il modo di cogliere le esperienze nell’ordine cronologico dei loro effetti.

- Kafka e uno tra gli autori piu difficile da leggere e interpretare della letteratura del secolo
passato. Franz faceva parte di una minoranza linguistica e religiosa. Come queste condizioni hanno
influito nella sua creazione letteraria?

- Uno dei grandi problemi che tormenta Kafka, e che pervade la sua opera, & quello della dominazione, e
particolarmente la dominazione considerata dal punto di vista del dominato, con il suo sentimento di colpa, la
sua autosvalutazione, la sua ammirazione per il dominante, ecc. Ora, anche se & vissuto in un ambiente
borghese, Kafka conosceva la dominazione su piu livelli: sul piano personale, in rapporto a suo padre che lo
schiacciava con la sua energia, forza, autorita; sul piano religioso, in quanto ebreo (assimilato) in una societa a
dominanza cattolica dove 1’antisemitismo era permanente; sul piano linguistico in quanto ceco di lingua
tedesca ma con un accento riconoscibile e molto meno legittimo del tedesco parlato a Berlino o a Vienna. Tutta
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questa situazione che egli vive struttura la sua opera, anche se sotto forma di metafore.

Kafka é sensibile a numerosi eventi politici, & segnatamente a tutte le manifestazioni antisemite, molto
numerose a Praga negli anni 1910 e 1920. Scriveva a Milena a meta del mese di novembre 1920. “ Tutti i
pomeriggi, ora, passeggio per le strade; ci si bagna nell’odio antisemita. Ho appena sentito trattare gli ebrei
come Pravivé plemeno (razza di rognosi). Non trovate naturale andar via da un luogo dove vi odiano tanto?
(non c’é bisogno di parlare di sionismo o di razzismo). L’eroismo che consiste a restare somiglia, quanto meno,
a quello degli scarafaggi che non si arriva scacciare dal bagno, Ho appena guardato dalla finestra: polizia a
cavallo, gendarmi baionette in canna, la folla che si disperde urlando, e qui, alla finestra, I’orribile vergogna di
vivere sotto protezione.” Ma Franz non fa mai entrare nei suoi testi questi elementi di attualita. Cio che fa
entrare, in compenso, sono le logiche che sottendono questi eventi; la fabbricazione dei paria, la violenza e il
sentimento di paura, di vergogna e di colpa delle vittime, ecc.

- Torniamo al nostro autore. Il mondo di Kafka sembra dominato dall’assurdo e dalla perdita del
senso. La letteratura ci puo aiutare nella ricerca delle chiavi per comprendere il quotidiano? E,
soprattutto, queste chiavi, esistono?

- Alcuni potrebbero domandarsi se sia ragionevole chiedere a uno scrittore, e in particolar modo a un
novellista e romanziere come Kafka, di cui si conoscono 'estro e la sua rottura con i codici di narrazione
realista, di fare luce sul funzionamento del mondo sociale. L’analisi socio-storica della sua opera mostra,
tuttavia, che non ha mai smesso di tentare di chiarire i meccanismi della dominazione che aveva subito ( nel
rapporto allo stesso tempo di ammirazione e di conflitto con suo padre) e che aveva osservato in diversi spazi
professionali come i magazzini di vestiti della famiglia, il mondo burocratico di una compagnia di assicurazioni
sugli incidenti lavorativi, le imprese visitate per valutarne i rischi professionali incorsi agli operai a contatto
con le macchine o, ancora, nella fabbrica di amianto della famiglia.

Mettendo in scena episodi opprimenti, alienanti, spesso umilianti, in cui i dominati partecipano senza volerlo o,
spesso, senza nemmeno saperlo, alla propria dominazione, Kafka perseguiva nella sua grande impresa di
conoscenza di sé e delle relazioni tra gli umani. Ho parlato, nella mia opera, di una sociologia implicita di
Kafka, che & presente in tutta la sua opera. Kafka porta uno sguardo tagliente sulle relazioni umane, fatte
spesso di assurdita e di estrema violenza.

- La biografia di Kafka ci parla di una persona gentile e cortese ma che ha vissuto al riparo
dall’esistenza, in quella tana di cui parla in un suo celebre racconto. Non si é sposato, non ha creato
una famiglia e ha anche chiesto di distruggere le sue opere dopo la sua morte. Chi é stato Kafka per
lei?

- E molto difficile riassumere in qualche parola la vita e la personalita di un autore come Kafka. E un artista di
prima generazione che vive in una famiglia in cui il patriarca &, a sua volta, un borghese di prima generazione.
In due generazioni, approfittando dell’apertura, che non sara sfortunatamente solo temporanea, della societa
ceca agli ebrei, i Kafka hanno avuto accesso alla citta, alla borghesia e quindi alla scrittura letteraria. Kafka e
il solo maschio tra i sui fratelli (due fratelli maggiori sono morti in tenera eta) e grava sulle sue spalle il peso
dell’eredita. Suo padre avrebbe voluto fare di lui un commerciante o un imprenditore, ma lui rifiuta I’eredita e
si orienta verso un’attivita letteraria non redditiera e un secondo lavoro (come giurista in una compagnia di
assicurazioni) e che non lo coinvolge affatto. Ossessionato dalla sua stessa creazione (dice di “odiare tutto cio
che non e letteratura”), tutto gli sembra costituire un ostacolo alla sua vena artistica: il suo lavoro, la sua
famiglia che lo guarda con un misto d’indifferenza, d’inquietudine e di disgusto, il matrimonio, ecc. Nello
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stesso tempo vorrebbe essere “normale”, “come tutti gli altri”, e ammira la fortuna familiare e professionale di
suo padre. Passa la sua esistenza nell’ambivalenza tra il modello del borghese arrivato che gli propone la sua
famiglia e il celibato, i tormenti della creazione letteraria, la frugalitd. E un essere nello stesso tempo dolce,
discreto, modesto, torturato ma di grandissima ambizione letteraria. Da non sottovalutare il suo lato tirannico
nei confronti delle sorelle, quando impone loro di fare ginnastica. Franz e molto “diviso” a vive le sue
contraddizioni sotto forma di tensioni interiori molto forti.

-Spesso la realta che ci circonda resta incomprensibile e estranea. Abbiamo sempre piu difficolta a
comprenderla. Possiamo definire il nostro secolo come il secolo di Kafka?

- Vi sono importanti differenze tra I’epoca di Kafka e la nostra, ma cio che egli coglie delle logiche sociali della
sua epoca non sono esclusive di quell’epoca. I suoi racconti, novelle o romanzi incompiuti, testimoniano la sua
capacita di mettere in luce dei meccanismi molto generali di dominazione, e d’interiorizzazione della
dominazione, che attraversano tutte le epoche. In questo senso, Kafka e una sorta di sociologo o di
antropologo ma certamente non uno storiografo, un sociografo o un etnografo travolto dalle singolarita
circostanziali del mondo che lo circonda. In lui c’é I’analisi e una ricerca dei meccanismi sociali piu profondi
che reggono le condotte umane. Ho lungamente lavorato sulle circostanze della dominazione ( in un mio libro
appena apparso in lingua inglese, This is not just a painting. Essay on art, domination, magic and the sacred,
Polity Press, 2019, Cambridge, UK), e posso asserire che Kafka rappresenta letterariamente i processi sociali
fondamentali e non ne presenta una versione datata, e dunque obsoleta, della realta sociale.

Kafka & anche lo scrittore della “morte sociale”. Questo & un punto centrale nella sua opera che lo rende
attuale. Mostra che le istituzioni di potere hanno il diritto di vita o di morte sugli individui che non si
sottometto e che non hanno, spesso, altra scelta che di sottomettersi: lo Stato, la scuola, la famiglia, la
giustizia, I'impresa, attraverso i loro verdetti, a volte brutali, possono chiudere 1’orizzonte del possibile o
impedire di progredire agli individui, ai paria, cioe a quelle o quelli su cui cadono le “maledizioni” e che sono
vittime della magia nera del sociale. Questi € come se smettessero di vivere, come accade a Joseph K.,
giudicato colpevole, che si sente d’improvviso colpevole di un crimine che non aveva mai commesso. Kafka
diceva di sentirsi difensore dei dipendenti piuttosto che dei potenti, volendo dire che si sentiva piu vicino agli
impiegati di suo padre, spesso maltrattati, che al suo padre-padrone del negozio. La sua letteratura, di difficile
acceso, e tuttavia un’opera potentemente critica sull’arbitrio e la violenza dei poteri, che prende le parti dei
dominati, degli umiliati, degli oppressi, Kafka parla del nostro mondo e ci e indispensabile.

(trad. G.Brevetto)

[1] Bernard Lahire, Franz Kafka. Eléments pour une théorie de la création littéraire, La Découverte 2010.

- En 2010 vous avez consacré un livre treés intéressant a notre auteur : Franz Kafka. Eléments pour
une théorie de la création littéraire. Pourquoi le lien entre Kafka et sa production est-il si
important ?

Franz Kafka a été tourmenté dans sa vie par une série de problémes liés a son pére, a sa création, a ses
rapports aux femmes et au mariage, aux tensions qu’il vit entre exigences professionnelles et travail de
création, a sa judéité, etc. Ses questionnements existentiels entétants, ses tensions internes, ses sentiments de
culpabilité et d’oppression, il les fait travailler dans 1’écriture de ses textes, pratiquant la littérature comme
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une entreprise de libération visant a dénouer ses contradictions. Mais les différents éléments de sa
problématique existentielle s’expriment aussi bien dans ses comportements quotidiens ou dans ses réves (il
nous a laissé les récits de plusieurs dizaines d’entre eux) que dans ses productions littéraires.

- Vous parlez dans votre livre de I'importance de la biographie sociologique, pouvez- nous expliquer
en quoi elle consiste ?

La biographie sociologique, telle que je I’entends cherche en tout premier lieu a reconstruire les expériences
socialisatrices successives ou paralleles - familiales, scolaires, professionnelles, sentimentales, politiques,
religieuses, sportives, etc. - a travers lesquelles la personne s’est constituée et qui se sont sédimentées en lui
sous la forme de schemes ou de dispositions a croire, voir, sentir, agir. Si ’on veut comprendre ce qui
« anime » les individus, ce qui les pousse a agir ou a penser comme ils le font, il faut apprendre a connaitre les
désirs et les préoccupations prédominants qu’ils ont été amenés a forger au cours de leur histoire. Pour cela,
la biographie sociologique, comme objectivation des différents temps, cadres, modalités et effets de la
socialisation tout au long du parcours des individus, est un outil indispensable a la disposition des chercheurs.

Une certaine défiance a I'égard des méthodes biographiques en sociologie vient du fait qu’on y voit souvent
une maniére d’isoler I'individu, de '’enfermer dans un destin singulier, dont il serait porteur dés l'origine et
qu’il déroulerait tout au long d’une trajectoire linéaire. Pourtant, la biographie peut étre le meilleur moyen de
reconstruire ’ensemble des liens qui relient ou ont relié un individu donné, a d’autres individus, a des groupes
ou a des institutions, et de reconstituer le réseau serré des contraintes intérieures (dispositionnelles) comme
extérieures (contextuelles) qui pesent en permanence sur ses actes, ses sentiments ou ses pensées. Moyen
aussi de saisir les expériences dans I'ordre chronologique de leurs effets.

- Kafka est un auteur parmi les plus difficiles a lire et a interpréter de la littérature du siécle passé,
il faisait partie d’'une minorité linguistique et religieuse. Comment ces conditions ont joué dans sa
création littéraire ?

L'un des grands problémes qui travaille Kafka, qu'il fait travailler dans son ceuvre, est celui de la domination,
et tout particulierement la domination vue du point de vue du dominé avec son sentiment de culpabilité, son
autodépréciation, son admiration pour le dominant, etc. Or, méme s’il vivait dans un milieu bourgeois, il
connaissait la domination sur plusieurs plans : sur le plan personnel, dans le rapport a son pére qui 1'écrasait
par son énergie, sa force, son autorité ; sur le plan religieux, en tant que juif (assimilé) dans une société a
dominante catholique ou l’antisémitisme est permanent ; sur le plan linguistique en tant que tchéque de
langue allemande mais parlant un allemand avec un accent reconnaissable et beaucoup moins 1égitime que la
maniére de parler 'allemand a Berlin ou a Vienne. Toute cette situation qu'il vit structure son ceuvre, mais
sous des formes métaphoriques.

Kafka est sensible a nombre d’événements politiques, et notamment a toutes les manifestations
d’antisémitisme, trées nombreuses a Prague dans les années 1910 et 1920. Il écrit a Milena a la mi-novembre
1920 : « Tous les apres-midi, maintenant, je me promene dans les rues ; on y baigne dans la haine antisémite.
Je viens d’y entendre traiter les Juifs de Prasivé plemeno (race de galeux). N’est-il pas naturel qu’on parte d’un
endroit ot I’on vous hait tant ? (Nul besoin pour cela de sionisme ou de racisme). L’héroisme qui consiste a
rester quand méme ressemble a celui des cafards qu’on n’arrive pas a chasser des salles de bain. Je viens de
regarder par la fenétre : police montée, gendarmes baionnette au canon, foule qui se disperse en hurlant, et
ici, a ma fenétre, I’horrible honte de vivre toujours sous protection. » Mais il ne fait jamais entrer dans ses
textes ces éléments d’actualité. Ce qu'il y fait entrer, en revanche, ce sont les logiques qui sous-tendent ces
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événements : la fabrication de « parias », la violence et le sentiment de peur, de honte et de culpabilité des
victimes, etc.

- Revenons a notre auteur. Le monde de Kafka parait dominé par 'absurde et la perte de sens. La
littérature peut-elle nous aider dans la recherche des clefs pour comprendre le quotidien ? et,
surtout, ces clefs existent-t-elles ?

Certains pourraient se demander s'il est bien raisonnable de demander a un écrivain, et tout particulierement
a un nouvelliste et romancier comme Kafka, dont on sait 'inventivité formelle et sa rupture avec les codes de
la narration réaliste, d’apporter ses lumiéres sur le fonctionnement du monde social. L’analyse socio-historique
de son ceuvre montre pourtant qu’il n’a cessé de tenter d’élucider les mécanismes de la domination dont il
avait personnellement souffert (dans le rapport a la fois admiratif et conflictuel avec son pere) et qu'il avait pu
aussi observer dans divers espaces professionnels tels que le magasin de vétements familial, le monde
bureaucratique d’'une compagnie d’assurance contre les accidents du travail, les entreprises visitées afin
d’évaluer les risques professionnels encourus par les ouvriers en contact avec des machines ou encore 1'usine
d’amiante familiale. En mettant en scéne des scenes oppressantes, aliénantes, souvent humiliantes, ou les
dominés participent, sans le vouloir ni parfois méme le savoir, a leur propre domination, Kafka poursuivait sa
grande entreprise de connaissance de soi et des relations inter-humaines. J'ai parlé dans ’ouvrage d’une
sociologie implicite de Kafka, qui est présente dans toute son ceuvre. Il porte un regard acéré sur les relations
humaines, faites souvent d’absurdité et d'une extréme violence.

- La biographie de Kafka nous parle d’une personne gentille et aimable mais qui a vécu a I'abri de
I’existence, dans la taniére donc il parle dans son récit. Il ne s’est pas marié, n’a pas fondé une
famille, et a aussi demandé de détruire ses ceuvres apres sa mort. Qui a été Kafka selon vous ?

I1 est bien difficile de résumer en peu de mots la vie et la personnalité d’un auteur comme Kafka. C’est un
artiste de premiere génération, vivant dans une famille dont le patriarche est lui-méme un bourgeois de
premiere génération. En deux générations, profitant de 1'ouverture, qui ne sera malheureusement que
temporaire, de la société theque aux Juifs, les Kafka ont accédé a la ville et a la bourgeoisie puis a 1’écriture
littéraire. Kafka est le seul garcon de sa fratrie (deux freres ainés sont morts en bas ages) et pese sur ses
épaules le poids de I'héritage. Son pére voudrait faire de lui un commercant ou un entrepreneur, mais lui
refuse 1'héritage et s’oriente vers une activité littéraire non rentable et un second métier (comme juriste dans
une compagnie d’assurance) qu'il n’investit guére. Obsédé par sa création (il dit qu'il « hait tout ce qui n’est
pas littérature »), tout lui semble constituer un obstacle pour sa création : son métier, sa famille qui le regarde
avec un mélange d’indifférence, d’inquiétude et de dégolt, le mariage, etc. Et en méme temps il voudrait
pouvoir étre « normal », « comme tout le monde », et admire la réussite familiale et professionnelle de son
pére. Il va passer sa vie dans ’ambivalence entre le modéle de bourgeois installé que sa famille lui propose et
le célibat, les affres de création littéraire, la frugalité. C’est un étre a la fois doux, discret, modeste, torturé et
d’'une tres grande ambition littéraire, avec un coté tyrannique avec ses sceurs lorsqu'’il leur fait faire de la
gymnastique... Il est trés « partagé » et il vie ses contradictions sous la forme de tensions intérieures tres
fortes.

- Souvent la réalité qui nous entoure reste incompréhensible et étrange. Nous avons toujours plus
de difficulté a la comprendre. Peut-on définir notre siecle comme le siecle de Kafka ?

Les différences sont importantes entre 1'époque de Kafka et la notre, mais ce qu'il saisit des logiques sociales
de son époque n’est pas propre qu’'a cette époque. Ses récits, nouvelles ou romans inachevés témoignent de sa

EXagere - Rivista mensile
Periodico di contributi e riflessioni di sociologia, psicologia, pedagogia, filosofia. | 5



Dalla parte dei dominati. Intervista a Bernard Lahire

capacité a mettre en lumiere des mécanismes trés généraux de la domination, et de l'intériorisation de la
domination, qui traversent toutes les époques. En ce sens, Kafka est bien une sorte de sociologue ou
d’anthropologue et non un historiographe, un sociographe ou un ethnographe happé par les singularités
circonstancielles du monde qui I’entoure. I1 y a chez lui de I'analyse, et une recherche des mécanismes sociaux
les plus profonds qui régissent les conduites humaines. Pour avoir longuement travaillé sur les faits de
domination (dans un livre qui vient de paraitre en langue anglaise, This is not just a painting. Essay on art,
domination, magic and the sacred, Polity Press, 2019, Cambridge, UK), je peux témoigner du fait que Kafka
met en scene littérairement des processus sociaux tout a fait fondamentaux et ne présente pas une version
datée, et donc obsolete, de la réalité sociale.

Kafka est aussi I’écrivain de la « mort sociale ». C’est un point central dans son ceuvre qui fait écho a des
situations contemporaines. Il montre que les institutions de pouvoir ont droit de vie et de mort sociale sur les
individus qui s’en sont remis a elle, et qui n’ont souvent pas d’autres choix que de s’en remettre a elles : I'Etat,
I'’Ecole, la Famille, la Justice, ’Entreprise, par leurs verdicts parfois brutaux, peuvent fermer I’horizon des
possibles ou vous interdire d’avancer. Les parias, celles et ceux sur qui tombent les « malédictions » et qui
sont victimes de la magie noire du social, sont comme arrétés de vivre, comme Joseph K., jugé coupable, et se
sentant du méme coup coupable d’un crime qu’il n’a pas commis. Kafka disait qu’il avait pris « le parti du
personnel » plutot que celui des puissants, entendant par la qu’il se sentait plus proche des employés de son
pére, souvent maltraités, que de son pére-patron de commerce. Sa littérature, si difficile d’acces, est pourtant
une ceuvre puissamment critique sur l’arbitraire et la violence des pouvoirs, qui prend le parti des dominés,
des humiliés, des opprimés. Elle parle de notre monde et nous est je crois indispensable.
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