Generation II. L’Europa tra il Noi e il Voi

di Gianfranco Brevetto

11 24 febbraio 2022 sta divenendo una data che verra ricordata non solo in termini geopolitici ma soprattutto
culturali. Il Libro da lei curato per la Stilo Editrice, porta un accattivante, quanto attualissimo titolo,
Generazione Putin. Pagine dal 24 febbraio. Esso contiene anche una altrettanto puntuale precisazione: non
tratta delle pur importanti analisi geopolitiche o ricerche delle cause della guerra in atto, ma di una serie di
riflessioni, approfondimenti, di una generazione di studiosi, di russisti, che si e sostanzialmente formata dopo
la caduta dell’Unione Sovietica.

-Lei ci parla della Generation P, II in cirillico, dal titolo di un romanzo dello scrittore russo Viktor
Pelevin, dove la P stava per Pepsi. Cosa ha significato e cosa é divenuta oggi questa generazione P in
Russia?

(risponde Simone Guagnelli, curatore del volume e autore del contributo Gli occhiali di Lenin, Universita di
Bari)

-Da subito per questo volume, nato dall’esigenza di reagire al senso di angoscia e impotenza che la mia
generazione di studiosi di cultura russa stava vivendo, ho sentito un possibile legame giocoso con il titolo del
romanzo di Pelevin (che & del 1999) con quella P che allora stava a indicare, appunto, la Pepsi (ma con tutta
una gamma di allusioni a partire dall’organo genitale femminile che sfocia in una possibile definizione di
«generazione fregnona», per dirla alla romana) e il passaggio, dopo l'attraversamento dei «problematici anni
Novanta» (lichie devjanostye), dal sistema comunista a quello capitalista. Si tratta, peraltro, dei miei coetanei
russi, di quella generazione che alla caduta del Muro, prima, e dell’Urss, poi, aveva circa 20 anni, i cosiddetti
figli della perestrojka di Gorbacév (o gli «ultimi bambini sovietici»), tutti gia saturi di cultura occidentale e
americana, ma privi degli strumenti culturali profondi per la grande svolta liberale e capitalista. Qualche
giorno fa leggevo una recente intervista allo scrittore Vasile Ernu (rumeno ma nato a Odessa nel 1971, di
«passaporto sovietico», in Italia noto come autore di Nato in URSS e Gli ultimi eretici dell'impero) a proposito
proprio della definizione di quella generazione descritta da Pelevin e di che fine abbia fatto. Ernu sostiene
intanto che «in questa transizione eravamo soldati che combattevano su tutti i fronti e perdevano tutte le
battaglie possibili e immaginabili. Avremmo potuto combattere e vincere qualsiasi sfida: le abbiamo perse
tutte». Da questo slancio irrealizzato e da questa sconfitta continua e nato un senso di vendetta e di attesa che
il populismo putiniano ha saputo in qualche modo incarnare e far esplodere. Peraltro, gia Pelevin parlava nel
suo romanzo della trasformazione dell’Homo Sovieticus (termine coniato dallo scrittore Aleksandr Zinov'ev) in
Homo Zapiens (ricordo che con questo titolo e uscita la versione francese e quella americana di Generation II),
specie di sua ultima evoluzione: il sottomesso allo zapping coercitivo dove il televisore si trasforma in un
telecomando per lo spettatore e quest’ultimo diviene un programma telecomandato a distanza. Temo che la
triste Generazione Z russa che abbiamo imparato a conoscere - con questo simbolo dell’alfabeto latino come
sostegno alle truppe russe in Ucraina durante 1'«operazione militare speciale» - venga anche da li: la
pubblicita doveva sostituire il concetto ideologico ed ha finito, in questo zapping culturale, per restituire il
trionfo rancoroso della propaganda, del populismo e del revanscismo pil bieco. Ovviamente non e tutto cosi
meccanico e assoluto, le risposte a questa domanda possono essere molteplici e non tutta quella Generazione P
si & trasformata in quella che sempre Ernu chiama «generazione cannibale». Nel documentario «Processo alla
memoria» (Zacistka pamjati, 2021) di Konstantin Goldenzweig (del canale televisivo russo indipendente Rain
Tv, la cui redazione si & dovuta trasferire all’estero per evitare di finire in prigione) dedicato alla storia di
Memorial in Russia, 'ong russa fondata, tra gli altri dissidenti, da Andrej Sacharov alla fine degli anni Ottanta
(vincitrice, insieme all’attivista e difensore per i diritti civili Ales’ Beliatski e all’associazione ucraina Center for
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Civil Liberties del Premio Nobel per la pace 2022) c¢’é un passaggio in cui I'intervistatore chiede a Lev
Ponomareév (attivista per i diritti umani e tra i fondatori di Memorial) come mai in Estonia e nella Repubblica
ceca quelli che erano i dissidenti costituiscano ora 1'élite del paese, mentre in Russia no, ricevendo la risposta
che loro (gli estoni e i cechi) hanno avuto una sola generazione senza voglia di liberta, mentre la Russia
quattro (con riferimento al settantennio sovietico), e tutte con la paura di desiderarla quella liberta cui pure
aspiravano. Ecco, mi piace pensare che in piccola parte quella generazione P si sia anche trasformata anche
nei pochi ma coraggiosi attivisti di Memorial, nei nuovi dissidenti che si sono riuniti intorno alla rivista ROAR
(Russian Oppositional Arts Review), in chi sta sfidando da 8 mesi il carcere per dire no alla guerra, in tutti
quelli che ancora resistono, rimasti o fuggiti dalla Russia, con la speranza di dare al proprio paese un futuro,
forse non utopisticamente radioso, ma piu banalmente dignitoso e civile.

- Nel volume viene, tra I'altro citato Herzen, a proposito dei cio che in un calco di cera non puo
mettere chi I’ha modellato: cio che lo scultore stesso non sapeva, non poteva sapere. Cosa non
sapevamo e non abbiamo capito di quanto stava avvenendo in Russia in questi ultimi decenni?

(risponde Guido Carpi autore nel volume del contributo Qua Dij vocant eundum, Universita di Napoli)

-Non abbiamo capito che i traumi storici subiti da quel grande popolo nel corso del Novecento - ma in
particolare la piega presa dagli eventi a partire dal fallimento della Perestrojka - avrebbero prima o poi
presentato il conto. Sia noi «russoidi» stranieri che la piccola élite di intellettuali globalizzati con cui siamo da
sempre abituati a interagire in Russia, ci cullavamo in una semplicistica utopia «sviluppista»: si, le strutture
democratiche del Paese sono fragili, gli squilibri fra classi sociali e fra aree geografiche sono drammatici, in
giro c’é ancora tanta miseria e tanto rancore, ma in forza di una indefettibile legge di natura tutto si
«normalizzera». I giovani studiano l'inglese, guardano Netflix ascoltano la trap e sognano I’America, quindi il
ciarpame novecentesco & destinato a svanire come un miraggio, con tutti i suoi incubi.

Tutte cazzate, ovviamente, e di questo abbaglio siamo noi i primi responsabili, noi, gli studiosi di cose russe:
abbiamo letto tutti Larry Wolff, ma ci siamo cascati lo stesso. Ci eravamo costruiti un modellino di Russia a
nostra misura, una comfort zone oltre la quale non guardavamo, e se ci guardavamo, lo facevamo con gli occhi
coloniali del «civilizzato» che osserva divertito il «buon selvaggio», come Bisio e Finocchiaro in «Benvenuti al
Sud». La scampagnata a Vladimir o a Tarusa, a Rostov o a Novgorod confermava non le difficolta di un paese
dove alcuni luoghi sono abbandonati dal 1989 a causa di un mantra neoliberista che siamo stati noi a imporgli,
ma l'esotismo dell’ilota ubriaco col colbacco e la vobla sotto il braccio: come tanti Hans Castorp affascinati
dagli «occhi kirghisi» della bella Klavdija, non capivamo il 99% di cio che ci circondava, ma ce la si cavava col
solito luogo comune del «misterioso animo russo», stereotipo folkloristico e cripto-razzista come «i napoletani
sono sempre allegri» e «i neri hanno il ritmo nel sangue», che non spiega un fico secco e certo non fa onore a
noi che dovremmo essere quelli che «ci capiscono» di Russia.

Va poi detto che questi stereotipi li condividevamo con la stragrande maggioranza dell’intelligencija russa
«illuminata» e cosmopolita: dalla mentalita tardo-dissidente dell’ultimo periodo sovietico questa intelligencija
ha ereditato una visione semplificata e manichea della realta, dove a un potere per sua natura dispotico e alle
masse abbrutite che lo sostengono si contrappone un manipolo di eroi senza macchia e senza paura; e
trent’anni di turbo-liberismo hanno aggiunto a questa visione di base un’ideologia brutalmente classista, un
disprezzo (rivendicato o inconsapevole) per «Van’ka», il popolo bue che agita le bandierine in piazza e manda i
figli al campo dei pionieri. L’intellettuale moscovita e pietroburghese confina mentalmente con Londra, Parigi,
New York, non certo con la provincia di Mosca o di Pietroburgo: interagisce con una bolla globalizzata, scrive
saggi brillanti dove si citano Agamben e Derrida e che vengono letti all’estero, e non si sognerebbe mai di
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prendere sul serio il plancton accademico della provincia russa, per non parlare delle classi popolari
provinciali. Classi popolari e provincia che sono state lasciate a vegetare nella miseria piu disperata, nel
sottosviluppo civile e in pratiche politiche da satrapi, col risultato di consegnarle a Putin.

L’intelligencija russa oggi offre esempi ammirevoli di resistenza al putinismo, e merita tutto il nostro sostegno
morale e fattuale; ma di tale esito catastrofico & stata in parte responsabile, in quanto non ha saputo - e
neppure voluto - costruire una rete di societa civile, di impegno democratico diffuso, non ha contribuito a
formulare piattaforme politiche alternative che dessero voce al bisogno di giustizia sociale, di dignita, di
partecipazione. Basti dire che la grande maggioranza degli intellettuali plaudi al cannoneggiamento del
palazzo della Duma da parte del presidente Boris El’cin nel 1993 e al varo di una costituzione iper-
presidenzialista e fortemente autoritaria: allora tutto cio sembrava una garanzia affinché gli odiati comunisti
non potessero tornare al potere, ma su questa base istituzionale & germinato il putinismo. Ed € germinato
sfruttando esattamente quel risentimento e quei bisogni a cui nessuno ¢ stato in grado di dare una risposta
democratica e progressiva: Putin ha utilizzato tutto cio in maniera perversa, ha dato risposte autoritarie e
bieche, sfruttando il peggio del pensiero politico russo, riesumando fantasmi imperiali e attualizzandoli con
iniezioni di clericalismo d’accatto e di fascismo postmoderno.

Eppure, non era scritto da nessuna parte che le cose dovessero andare cosi. Non credo alla ciclicita storica, e i
russi sono una grande nazione che ha dato tantissimo al mondo in termini di cultura, di progresso e di civilta:
basti citare quello Herzen gia chiamato in causa. Per questo mi dissocio con la massima decisione da ogni
tentativo di leggere gli eventi odierni in termini demonizzanti e razzisti di «barbarie asiatica» contro «civilta
europea». Non abbiamo capito niente di quel Paese per trent’anni, cerchiamo di capirci qualcosa almeno
adesso.

-1l libro vede la partecipazione di intellettuali italiani che la Russia I’hanno variamente studiata e
percorsa. Traspare, pero, tra le pagine qualcosa di piii. Se mi é permesso, é evidente un’empatia, un
affetto che in qualche modo si vela dell'immancabile tristezza. La Russia é una Patria, forse nel
senso piu forte: un termine sul quale ha inciso sia la politica sovietica, con i suoi processi di
russificazione, sia la propaganda degli ultimi trent’anni che ne ha fatto elemento di coesione
interna. Come leggere oggi, in Russia, il concetto di Patria, al di la degli aspetti ideologici e politici
contingenti?

(risponde Stefano Aloe autore nel volume del contributo Con parole mie, Universita di Verona)

-La Russia e un paese particolare, impattante: quando se ne fa la conoscenza sono frequenti reazioni di rigetto,
ma se non avvengono di solito nasce invece un grande amore, la passione che poi per tutti noi russisti e
diventata anche professione e ragione di vita. Un intellettuale italiano di fine ‘800, Angelo de Gubernatis, che
con la Russia ebbe molto a che fare, scriveva nelle sue memorie:

«Quando mi si presenta, per la prima volta, alcun Russo, io mi domando pur sempre, in secreto, con una specie
di terrore religioso: “Mi portera egli del bene o del male”? Quasi nessun Russo essendo passato
indifferentemente nella mia vita, io dovrei, ad ogni nuovo incontro, consultare 1’oroscopo, per sapere che cosa
mi puo ancora essere riservato».

L’empatia con la Russia e con i russi € fatta di questo misto di attrazione e repulsione, un odi et amo
continuamente messo a rimbalzare tra i difetti ingombranti e le virtu sorprendenti di quel popolo. Ed & chiaro
che ’empatia che abbiamo con la Russia si vena sempre di tristezza: perché intuiamo in quel Paese
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potenzialita inespresse che affogano nel malgoverno, nella corruzione e nelle tante fragilita della societa russa.
Una meraviglia maltrattata, insomma.

Invece il concetto russo e post-sovietico di Patria appartiene a un altro ordine di valori, sicuramente ha grande
rilievo psicologico e identitario per gran parte della popolazione della Federazione Russa e per la sua
complessita merita un discorso a parte. Prima di tutto, non va confusa la ‘russicita’ con il senso di
appartenenza alla Russia come Patria: questo perché la Russia non & una nazione su base etnica, e solo in
parte lo & su base linguistica: vi convivono un centinaio di etnie e di lingue appartenenti a tradizioni e religioni
differenti, e in ampia misura questi gruppi sono mescolati e marcano poco le proprie diversita. La lingua russa
funziona da solida koine, e del resto si nota un alto grado di omologazione culturale e comportamentale.
Questo e in effetti soprattutto il risultato dell’internazionalismo dell’esperienza dell’'URSS, che ha ridotto i
margini di spazio per le ‘nazionalita’ in nome della comune ‘cittadinanza’ sovietica. Anche dopo il crollo
dell’'URSS la Federazione Russa ha mantenuto per i suoi abitanti il valore di Patria pan-nazionale e per molti
versi sovrannazionale, a prescindere dal fatto se essi siano degli Ivan Petrov slavi, degli Abram Ginzburg ebrei
o dei Timur Abdullaev di stirpe turanica, tanto per menzionare alcuni dei gruppi piu diffusi. Si puo dire che la
Russia sia uno strano mix tra Impero tradizionale e Patria-Nazione romantica. Su questo impianto culturale la
propaganda putiniana (quindi dal 1999 in qua) si e inserita molto efficacemente, modificando in modo
progressivo le valenze identitarie della popolazione. In una prima fase, Putin ebbe il merito di riportare su un
segno positivo I'identita collettiva che era uscita malmessa dal crollo dell’'URSS. Lo fece puntando sull’orgoglio
nazionale e su una rivisitazione molto selettiva e strumentalizzata della Storia patria grazie alla quale riusci a
conciliare eredita del passato tra loro conflittuali come quelle dello zarismo e del comunismo.
Successivamente, la retorica del nuovo patriottismo russo e diventata sempre piu imperialista ed aggressiva,
calcando contrapposizioni identitarie «noi-gli altri» che hanno finito per stravolgere persino grandi valori civici
e umanitari come la celebrazione della vittoria sul nazi-fascismo, che i cittadini russi fino a pochi anni fa
vivevano gioiosamente e con giusto orgoglio, mentre ora e diventata pretesto divisivo, figlio della patologica
sindrome da accerchiamento di cui insieme a Putin sembra essere diventata vittima la societa russa nella sua
quasi totalita. Forse, una speranza per il futuro sara nel recupero della dimensione civica e inclusiva, non
colonialista né nazionalista, che storicamente hanno i russi del concetto di Patria: non come una fortezza da
difendere (aggredendo i vicini), ma come uno spazio di convivenza curioso e affettuoso verso 1'altro; perché
I'ospitalita russa ha pochi paragoni, ma i russi stessi oggi I’hanno smarrita.

- Lei é un traduttrice dalla lingua russa. Per chi, come la mia generazione, si é formato sui testi dei
grandi romanzieri ottocenteschi, ne possiede un ricordo fatto di intensita e estrema ammirazione
per questi capolavori. Come é cambiata la letteratura di questo paese e come si esprime in questi
ultimi anni?

(risponde Giulia Marcucci autrice nel volume del contributo La traduzione, antitesi della guerra, Universita per
stranieri di Siena)

-Capisco perfettamente 1'intensita e ’'ammirazione a cui si riferisce, non a caso il mercato editoriale italiano ha
continuato in questi anni a proporre nuove traduzioni dei grandi classici; penso, per esempio, a Guerra e pace
tradotto da Emanuela Guercetti e ai Fratelli Karamazov nella recentissima versione di Claudia Zonghetti,
entrambi usciti per Einaudi.

In Russia, sul finire degli anni Novanta si conclude la parentesi del postmodernismo, che affondava le sue
radici nell'underground moscovita e pietroburghese degli anni Settanta e che aveva prodotto opere complesse,
con una componente marcata di intertestualita e riferimenti ad altre culture e alla letteratura del Realismo
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socialista in chiave ironica e perfino sarcastica. Segue a ruota il tentativo di creare una sorta di compromesso
tra alcuni procedimenti postmoderni e un rinnovato interesse per la realta, in particolare quella passata, e per
i destini umani. Oggi si parla dunque spesso in riferimento alla prosa russa degli ultimi decenni di «nuovo
realismo» e «neo tradizionalismo» - quindi, come vede, la lezione dei grandi classici & decisiva anche per la
generazione degli scrittori e delle scrittrici, che hanno debuttato negli anni Zero. Il documentarismo
costituisce, di conseguenza, un’altra modalita narrativa tipica di questi anni, basti pensare a una scrittrice
come Svetlana Alekseivi¢, che con i suoi ‘reportage corali e letterari’ a partire da La guerra non ha un volto di
donna ha dato voce a centinaia di cittadine e cittadini sovietici, che hanno partecipato agli eventi traumatici
del Novecento, tra cui la Seconda guerra mondiale. Un filone importante nella letteratura russa dell’oggi &
legato proprio al recupero della memoria; pensi che una scrittrice e drammaturga storica come Ljudmila
Petrusevskaja, perseguitata e censurata negli anni Settanta per I’«eccessivo naturalismo» dei suoi racconti e
dei suoi testi teatrali che mettevano in scena un quotidiano fatto di poverta, alcolismo e degrado sociale, ha
scritto solo nel 2007 le sue memorie relative al periodo compreso tra il 1938 e il 1949, quando era una
bambina bollata come appartenente a una famiglia di ‘nemici del popolo’.

La letteratura russa € ‘cambiata’ in questa direzione, cercando di liberarsi dal didatticismo delle opere del
Realismo socialista, che imponeva di esaltare il ‘radioso avvenire’, alla cui edificazione la societa sovietica
stava contribuendo, e recuperando al contempo sia la lezione dei grandi classici sia quella degli scrittori che
erano stati costretti a emigrare e a pubblicare altrove le proprie opere, come, per esempio, nel secondo
Novecento & accaduto a SolZzenicyn, Brodskij, Dovlatov. Rivisitare il passato degli anni Trenta-Quaranta in
modo puramente documentaristico o attraverso la finzione - penso, per esempio, ai romanzi di Guzel’ Jachina e
di Evgenij Vodolazkin, presenti anche in traduzione italiana - non & ovviamente bastato da solo a evitare un
altro evento tragicamente traumatico, come quello che stiamo vivendo dal 24 febbraio, e con cui scrittori e
scrittrici si troveranno a dover fare nuovi conti. Al contempo, assomiglia a una predizione il futuro descritto da
Vladimir Sorokin in La giornata di un opri¢nik del 2006, in cui nella Russia del 2027, paese autoisolatosi dal
resto del mondo e regredito al Medioevo, viene restaurato uno zarismo folle, fortemente repressivo e spietato.

- Riflettendo, mi sorge un dubbio, che é sostanzialmente quello dell’europeista naif. C’é un errore di
fondo che si compie, e forse si @ sempre compiuto, di tentativo integrazione (ma anche
omologazione) della cultura russa, o almeno di una parte di questa, in quella europea? E, dalla sua
esperienza, come vivono questo tema gli intellettuali russi?

(risponde Alessandro Cifariello, autore nel volume del contributo NoiZ, Universita della Tuscia, Viterbo)

-La domanda é molto interessante, pertinente, tocca un tema estremamente vasto, assai complesso, a cui
purtroppo in questa sede, non potendo il discorso ridursi a una semplice risposta e meritando un lavoro pit
ampio, e possibile accennare soltanto per sommi capi.

Si puo cominciare con I'affermare che nel corso della storia la questione ha dato adito a interrogativi sul
«problema Russia» dal punto di vista propriamente europeo (o eurocentrico), come ad esempio quelli espressi
durante la guerra fredda da Dieter Groh in Russland und das Selbstverstdndnis Europas (La Russia e
I'autocoscienza d’Europa): per lo storico tedesco non esiste un contrasto tra due visioni diverse d’Europa, ma &
al contrario percepibile una netta dicotomia tra Europa in quanto «vecchia Europa» (Occidente europeo) e
Russia (ossia Oriente, nel senso di: cio che & estraneo tout court alla «vecchia Europa»). Si deve ricordare che
una quindicina d’anni fa e stato pubblicato un lavoro molto interessante, pur nella brevita ricchissimo di note e
ben documentato con centinaia di rimandi bibliografici, intitolato Fra Oriente e Occidente slavo. Definito
scherzosamente dall’autore, Luigi Marinelli, «saggio scientifico-divulgativo, ma non troppo», andava a toccare
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alcuni dei punti principali della questione della cosiddetta Altra Europa: due Slavie e due Europe, due diverse
zone d’influenza culturale e geopolitica, la negazione su basi storico-culturali dell’«identificazione dell’Europa
tout court con il solo Occidente romanzo-germanico» e l'indicazione (tratta da Giovanni Maver) del costante
«urto secolare fra Russi e Polacchi» - dicotomia interna al mondo slavo che permette di capire meglio
attraverso una lettura del passato anche - e soprattutto - I’attuale momento storico che tutti noi stiamo
vivendo con profonda apprensione. Divagando un momento dal tema principale verso ’apprensione attuale di
noi russisti, e in generale nel mondo degli slavisti, possiamo applicare al 24 febbraio le ultime parole
pronunciate da Aleksandr Blok prima di morire: quel maledetto 24 febbraio 2022, come uno stupido maiale che
sbrana il suo porcellino, la Russia ci ha letteralmente spolpato vivi.

Ma come dice spesso il mio maestro Cesare G. De Michelis, torniamo a Bomba. Gia dopo I’annessione della
Crimea, otto anni fa, & apparso un saggio che in qualche modo anticipa la storia: Europe. La Russia come
frontiera, di Vittorio Strada. In questo lavoro il compianto slavista si interroga sul concetto anacronistico di
eurocentrismo applicato alla lettura di realta altre e altrui, e si domanda se sia meglio considerare non una
singola Europa, ma una pluralita di centri attivi, pii Europe, con una pluralita di componenti storico-culturali
precristiane, cristiane e post-cristiane. In questo contesto emerge, gigantesco, il problema del rapporto
Europa-Russia sui piani religioso, politico, culturale. Nel corso della storia dell'Impero russo prima,
dell’Unione Sovietica poi (pur trattandosi di mera semplificazione il considerare I'URSS continuazione della
Russia sotto altro nome), e infine della Federazione Russa, cio ha generato dibattiti su confessione
(cattolicesimo-ortodossia), visioni intellettuali-ideologiche (dallo slavofilismo all’eurasismo) e posizioni statali
(impero o nazione), sul conflitto tra una precipua alterita russa (o piu in generale slavo-orientale) e una
partecipazione all’integrazione europea, tra tradizione e consuetudine da una parte e apertura della Russia
all’Europa (conoscenze scientifiche, idee critico-filosofiche, approcci socio-politici, ecc.) dall’altra, o anche tra
arretratezza storico-culturale (il barbaro venuto dall’Oriente - cosi percepito dall’europeista naif) e riforma
modernizzante della societa (il costruttore di un radioso avvenire), tra conservatorismo nazionalista e
progressismo cosmopolita e democratico.

Il problema del rapporto Europa-Russia ha avuto costante riflesso nella storia della cultura russa, con il
tentativo di definirne identita e confini, fino a un tentativo di sintesi (o di anti-sintesi) nell’eurasismo - la
concezione di uno spazio non soltanto geografico, ma soprattutto socioculturale (la geo-cultura e geo-politica
eurasiatica) con una sua specificita, con 1’aquila bicefala dello stemma imperiale come suo simbolo, con un
capo puntato a Oriente e l'altro a Occidente. Emerge qui la doppia ipostasi della Russia come parte
dell’Europa e simultaneamente suo Altro. Per un approfondimento sulle origini dell’eurasismo (i cui riflessi
appaiono nitidi nella contemporaneita) si rimanda a Evropa i celovecestvo (L’Europa e I'umanita, 1920) del
celebre linguista Nikolaj Trubeckoj (pubblicato in L’Europa e I'umanita: la prima critica all’eurocentrismo, a
cura di Olga Strada).

Anticipatrice del pensiero eurasista - e parzialmente chiarificatrice di almeno una delle posizioni attuali degli
intellettuali russi - € la celebre, ultima, lirica di Aleksandr Blok, Skify (Gli sciti, 1918), che trasmigra nel
linguaggio poetico le tesi espresse dallo scitismo (raggruppamento letterario continuatore delle tradizioni
rivoluzionarie della cultura del passato prerivoluzionario, diffusosi dopo la Rivoluzione d’Ottobre). Le tesi
esposte da Blok, che riassumono varie questioni annose ed emergono certamente alla luce della «musica della
rivoluzione» e del fatto che «la Russia & tempesta» (si rimanda alla lettura del saggio di Blok Intelligencija i
Revolucija, pubblicato in italiano nella raccolta omonima L’intelligencija e la rivoluzione), sono diverse, e
mutatis mutandis si inquadrano perfettamente anche nella contingente attualita, in primis la visione,
sintetizzata da Guido Carpi nella Storia della letteratura russa, di una Russia «barbarica» chiamata a
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pacificare Europa e Asia. Dovere dell’artista, riassume Andrej Siskin proprio riguardo a Intelligencija i
Revolucija, era «riconoscere la rovina del vecchio mondo e inchinarsi ai grandi avvenimenti storici». Ed e
appunto cio che fa Blok in Skify, dal punto di vista completamente opposto a quanto chiestomi nella domanda.

Innanzitutto, Blok sostiene che la Russia non e Europa, e i russi, pil che figli della civilta europea, sono eredita
dell’Orda d’Oro, pronipoti di Gengis Khan, [«Da, skify my! Da, aziaty - my, / S raskosymi i Zadnymi ocami», «Si,
noi siamo sciti! Si, noi siamo asiatici / Dagli occhi avidi e obliqui!» (qui e oltre, trad. di Eridiano Bazzarelli)],
piuttosto che una delle stirpi della civilta europea. Emerge infatti sin da subito I'opposizione my, «noi», vs. vy,
«voi», in cui vy non incarna solo le genti d’Europa ma anche le altre genti dell’Asia, mentre my rappresenta lo
scudo umano posto tra i due continenti, a protezione della stessa Europa [«My, kak poslusnye cholopy, /
Derzali scit mez dvuch vrazdebnych ras / Mongolov i Evropy!», «Noi, come obbedienti servitori / Abbiamo retto
lo scudo fra due razze nemiche, / I Mongoli e I'Europa!»]. Questa tesi - in particolare I'opposizione my vs. vy -
si ritrovera non solo in Trubeckoj, ma anche nelle varie successive manifestazioni dell’eurasismo sino all’epoca
attuale.

Ulteriore tesi espressa dai versi di Blok e che la Russia € una giovane civilta stracolma di forza passionaria,
elemento in sequito presente nella passionarnaja teorija etnogeneza di Lev Gumilév, ovvero la cosiddetta
teoria passionaria dell’etnogenesi (il legame tra comparsa e ascesa di nuovi popoli e radicale trasformazione di
quelli preesistenti; si veda: Dario Citati, Passione dell’Eurasia. Storia e civilta in Lev Gumilev). Blok e
certamente preso dall’idea, che all’epoca e percepita ovunque in Europa, di una decadenza della civilta
occidentale, fissata proprio nel 1918 da Oswald Spengler nel famosissimo Der Untergang des Abendlandes (Il
tramonto dell’Occidente). All’Occidente decadente e ormai incapace di amare, Blok contrappone I'immagine
della Russia-Sfinge e dei suoi pargoli, capaci di rivolgere un amore immenso e illimitato verso qualunque
manifestazione umana [«Da, tak ljubit’, kak ljubit nasa krov’, / Nikto iz vas davno ne ljubit! / Zabyli vy, cto v
mire est’ ljubov’, / Kotoraja i 2Zet, i gubit!», «Si, amare cosl come ama il nostro sangue / Nessuno di voi sa
amare da tempo! / Avete dimenticato che al mondo c’e I'amore, / Che brucia e che distrugge!»].

Altra tesi in Skify é la visione della Russia in quanto rappresentazione del superamento dell’Occidente (la
«vecchia Europa» di Groh) attraverso la combinazione della rispondenza universale - la sposobnost’ vsemirnoj
otzyvcivosti, ossia quella capacita tipica, che Dostoevskij nella sua «parola di spiegazione» al Re¢’ o Puskine (il
Discorso su Puskin contenuto nel Diario di uno scrittore; si veda la traduzione di Ettore Lo Gatto) ascrive al
«sommo» Puskin, di ottenere una rispondenza universale - ai tesori dello spirito occidentale, il misticismo al
razionalismo [«My [jubim vsé - i Zar cholodnych cisl, / I dar boZestvennych videnij, / Nam vnjatno vsé - i ostryj
gall’skij smysl, / I sumraényj germanskij genij...», «Noi amiamo tutto: e il calore dei freddi numeri, / E il dono
delle visioni divine, / A noi tutto & chiaro: e ’acuto spirito gallico, / E il tenebroso genio germanico...»]. Chiaro
che quest’'immagine si fonda sulla scena de I Fratelli Karamazov in cui, attraverso le parole di Ivan ad Alésa,
Dostoevskij spiega, senza mai nominarla, la capacita di rispondenza universale nei confronti della cultura
occidentale, ovvero la contrapposizione tra il futuro - radioso - che attende la Russia e il ‘cimitero’ che &
divenuta I’Europa per il russo, perché (I’'Europa) rappresenta un passato che egli (il russo) ama non attraverso
la logica, ma con le viscere [«Io voglio partir per I’'Europa, Alésa, e di qui me ne vado: capisco, sai, che vado in
un cimitero e nient’altro, ma troppo caro, troppo caro m’e questo cimitero, ecco tutto! Cari morti giacciono la,
e su loro ogni pietra parla d’una vita trascorsa in tanto ardore, di tanta appassionata fede nella propria opera,
nella propria verita, nella propria lotta e nella propria scienza, che io (lo so fin d’ora) cadro a terra e mi
mettero a baciar quelle pietre e a piangerci sopra, nello stesso tempo in cui saro persuaso con tutto 1'essere
che ormai da un pezzo tutto quello € un cimitero e nient’altro. E non sara per disperazione che piangero, ma
semplicemente perché saro felice delle lacrime che mi verranno sparse. Della mia stessa commozione
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m'inebriero. Le vischiose gemmette primaverili, I’azzurro del cielo, ecco quel che amo io! Qui non si tratta
d’intelligenza, di logica: qui e coll’intimo dell’essere, € colle viscere che si ama: e sono le tue prime, giovani
forze che tu ami...». Traduzione di Agostino Villa].

L'ultima tesi di Blok & contenuta nei versi finali della poesia: 1'Occidente si potra salvare dal degrado e dal
crollo solo nel caso in cui accettera 1'abbraccio fraterno della Russia [«Ne sdvinemsja, kogda svirepyj gunn/V
karmanach trupov budet $arit’, / Ze¢’ goroda, a v cerkov’ gnat’ tabun, /I mjaso belych brat’ev Zarit’!.. / V
poslednij raz - opomnis’, staryj mir! Na bratskij pir truda i mira, / V poslednij raz na svetlyj bratskij pir /
Szyvaet varvarskaja lira!», «E non ci muoveremo quando l'infuriato Unno / Frughera nelle tasche dei cadaveri,
/ Brucera le citta, e spingera gli armenti nelle chiese, / E arrostira la carne dei bianchi fratelli!... / Per I'ultima
volta ripensaci, vecchio mondo! Al festino fraterno del lavoro e di pace, / Per l'ultima volta al fraterno festino
luminoso / Ti chiama la barbara lira»]. Dunque, il movimento di salvezza, secondo questa visione messianica,
non partirebbe da Occidente (la «vecchia Europa» di Groh) verso Oriente (cio che € estraneo alla «vecchia
Europa» secondo Groh), bensi andrebbe proprio in direzione esattamente contraria, e potrebbe avere efficacia,
per le parole del poeta, solo attraverso una cosciente accettazione dell’alterita barbarica della Russia quale
centro di fraternita e pace. Ma & veramente oggi la Russia, ci chiediamo retoricamente noi alla luce delle
vicende attuali, diventata centro di fraternita e pace?

Ovvio che la lettura della storia futura da parte di Blok si scontra con gli eventi della contemporaneita:
aggressione, invasione, operazione speciale, guerra, non sono affatto modelli di fraternita e pace. Certamente,
pero, fa riflettere - e discutere - I'impossibilita di omologare la cultura russa all'interno di schemi precostituiti
eurocentrici. Pertanto alla fine si torna, in un moto circolare, non all’idea di una singola cultura europea, ma a
quella espressa all’inizio di questo mio discorso, di piu Europe coesistenti, che possono e devono essere
studiate e capite - anzi, si ha un obbligo morale da parte di tutti gli slavisti a farlo - non attraverso il
pregiudizio ostile di una visione del mondo omologante e chiusa all’altro, ma attraverso i giusti strumenti
storico-culturali e soprattutto per mezzo dell’accettazione tout court della cultura altrui, come punto di
partenza per trattare in modo critico, con un approccio certamente contrastivo, la propria.

a cura di Simone Guagnelli
Generazione Putin
Pagine dal 24 febbraio
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