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di Gianfranco Brevetto

Napoli c’è, vi è le panoplia quasi completa dei suoi luoghi, di quelli conosciuti e non, ad iniziare proprio dai
quartieri spagnoli.  Heddi è  la studentessa americana  che si immerge nel cuore di Napoli e che , anche grazie
ai suoi studi, riesce a coglierne le sfumature che ad altri sarebbero passate inosservate.  Un romanzo di
esordio e di formazione che ci restituisce ambienti, parole, pensieri, sentimenti, di un gruppo di studenti alle
prese con speranze, miste a delusioni e consapevolezze crescenti, proprie degli anni universitari.

Chi a Napoli ha vissuto sa bene che, come in altre città dalla tradizione universitaria, gli studenti fuori sede
costituiscono una vera e propria città nella città, una cricca di non napoletani estranei tra loro, in cui il
concetto di casa, o del paese natale, si amplifica e si idealizza in un andirivieni che segue il ritmo delle lezioni,
degli esami, delle feste comandate. Una babele linguistica e culturale che arricchisce ancor più il già variegato
aspetto sincretico della città. Per inciso, ricordiamo come, negli anni ’70, Napoli fu uno spazio di approdo
anche per quegli studenti che sfuggivano al  regime greco dei colonnelli.

Heddi, dalla vivace intelligenza tipica di parte della vasta provincia americana, capisce che la vera lezione
universitaria è proprio quella che proviene dalla città. Si pone in ascolto, utilizza le abilità linguistiche apprese
nelle aule per interpretare e dare un senso a ciò che la circonda.

Negli innumerevoli tentativi di épuisement della città, la protagonista si pone sul piano antropologico e evita di
ripercorrere le ormai datate visioni di stampo folkloristico e da cartolina. Heddi prende Napoli sul serio, senza
ridurla a parodia (vizio spesso praticato dai suoi stessi abitanti).

La studentessa Heddi vive, nel quartiere simbolo di Napoli, i quartiere spagnoli, una storia di amore con
Pietro, il suo affascinate coetaneo, proveniente anche lui da fuori, dalla profonda provincia campana.

Il racconto si articola su due livelli. Il primo quello dello scambio di mail, in un presente apparentemente
lontano da quello del mythos dell’incontro nei quartieri, tra un Pietro e Heddi oramai maturi e distanti. Il
secondo, che costituisce la parte narrativa  vera e propria, narra, in analessi, del periodo universitario. La Eddi
passata e la Heddi presente differiscono  per una H: distanti, forse diverse, ma foneticamente uguali.

Napoli, nella vita di di Heddi e degli altri  resta però in lontananza, costituisce, più che uno sfondo, un basso
continuo che tiene in tensione la narrazione. È la Napoli del settimo piano dei palazzoni  dei quartieri spagnoli
messi a dura prova dal tempo e dalle calamità naturali, è la Napoli della precarietà abitativa e della precarietà
umana che riacquista le sue coordinate grazie ai sentimenti  e alla cultura. La Goodrich utilizza, nei flashback,
altri strumenti per la creazione di un mythos originario, come il viaggio iniziale nell’Ade delle anime purganti
degli ossari cittadini o la presenza del vulcano, che ricorda quella incombente sugli amanti di Stromboli di
rosselliniana memoria. Ma sono i quartieri stessi a costituire un mito in sé, quello del labirinto, dove è facile
perdersi se non se ne conosce l’oscura logica. In questo senso, il richiamo alle caratteristiche urbane  dei
quartieri è chiaramente utilizzato  per esorcizzare la paura di sentirsi inghiottiti e cancellati nel ventre della
città.

Ma Heddi e Pietro conoscono quali sono le insidie di questa città insolita, sanno dominare la vertigine e la
paura dell’abisso, le prospettive ingannevoli della verticalità di una luogo che si esprime per opposti: buio-luce,
alto-basso, vuoto-pieno, sporco-pulito, vita-morte, legale-abusivo.  Napoli, allora, da matrigna diventa maestra,
insegna a vivere nello sforzo di una continua mediazione tra condizioni apparentemente estreme.
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Cosa che non riesce, evidentemente,  alla coinquilina Madeleine, la francese che  vive in un contrastato rifiuto-
malessere degli ambienti, degli altri e forse anche di se stessa.

Tra le tante definizioni che Heddi Goodrich ci pronone di Napoli, in questo singolare romanzo , ne riprendiamo
una: Napoli non era mai una scelta. Era un regalo che ti veniva imposto con le spalle al muro, una questione di
nascita o di destino.

Heddi sa bene che il regalo che ti fa questa città,  la cultura e l’amore che è risuscita a trovarvi, non sono un
regalo imposto. O almeno lo sono solo apparentemente. Napoli ti regala tante opportunità e ti chiede solo di
non essere rinnegata  di diventare memoria, magari di un grande amore. Ed è questa una della sfide raccolte
dalla giovane Heddi.
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