Peut-on aimer les enfants des autres ?

A mes enfants et a tous les autres.
Par Thémélis Diamantis

Nait-on deux fois ? Oui. La premiere fois, le jour otl I'on nait a la vie ; la seconde fois, le jour ol I'on nait a
I'amour. (Victor Hugo, Les Contemplations)

Ce sujet, en réalité, questionne deux propositions implicites : celle qu’on aimerait forcément ses enfants et
celle qu’aimer les enfants des autres releverait d'une forme possiblement différente de I’'amour que 1'on
porterait aux siens. Chacune de ces propositions me parait a la fois contestable, imprécise, incomplete, et donc
a minima sujette a discussion. Pour le dire d’entrée de texte, en m’appuyant sur Edmund Husser], je défendrai
sur la question de ’amour, en tant qu’acte intentionnel, une position phénoménologique fondée sur la
rencontre et les liens internes qui y voient possiblement le jour, que cette rencontre - pour la rapporter a
notre sujet - se produise avec nos propres enfants ou avec d’autres.

Comme le formulait de son coté le pédiatre T. Berry Brazelton : « le bébé est une personne ». Or les
personnes, on les rencontre. Brazelton ne dit pas « notre enfant » ou « celui des autres », mais bien « le

bébé », c’est-a-dire tout enfant venant de naitre. C’est lui que ses parents doivent véritablement rencontrer en
limitant les projections dont il peut faire ’objet. Par extension, la phrase de Brazelton peut s’étendre a toute
personne susceptible d’étre rencontrée ; les bébés en font partie. Il est par ailleurs fréquent d’entendre des
individus dire qu'ils ont rencontré dans la vie des personnes ayant incarné pour eux une figure parentale plus
inspirante que celles qu’ils ont connues dans leurs familles. Il n’est pas rare non plus d’entendre quelqu’un
dire, en mesurant la valeur métaphorique de ses mots, qu’il a trouvé un fils ou une fille en un sujet plus jeune
dont il n’est pas le parent.

L’argument contraire viserait a dire que I’'amour entre les parents et leurs enfants serait d'une nature, d'une
qualité, voire d'une intensité amoureuse différente car supérieure. Deux arguments distincts viendraient
soutenir cette opinion : le lien biologique (la filiation de sang reliant les sujets a leurs ascendants et
descendants) et I'inscription de I’enfant dans 1’'ordre du Symbolique[1], au sens de Jacques Lacan, sa
désignation - voire son assignation en termes de place - au sein d’une famille.

Afin d’écarter d’emblée tout possible malentendu, je m’empresse de préciser que mon intention n’est pas
d’opposer les facteurs du biologique et du Symbolique a une phénoménologie des rencontres. Bien au
contraire, le biologique et le langage représentent chacun une voie royale dans la perspective des rencontres.
C’est en tant que sujets physiques et parlants, comme Maurice Merleau-Ponty n’a pas manqué de le répéter,
que nous rencontrons les tiers. Mon propos vise uniquement a mettre en garde contre 1’opinion courante selon
laquelle le substrat biologique ou I’ordre du Symbolique reliant les enfants a leurs parents représenteraient
(ensemble ou séparément) une assise nécessaire et suffisante pour I’amour qui serait en jeu entre ceux-ci.

Je chercherai ainsi a montrer d’abord pourquoi ’argument biologique n’est pas pertinent sur la question
spécifique de I’'amour. Ce dernier ne doit d’ailleurs pas étre confondu avec I’attachement lequel a une fonction
largement décrite par les travaux en psychologie (René Spitz, John Bowlby, etc.) ou en éthologie clinique
(Boris Cyrulnik). L’attachement, chez le nourrisson, répond a des besoins (psychologiques et physiologiques) ;
il fait écho a des peurs ou a des manques comme aux besoins de survie, d’adaptation et de développement du
tres jeune enfant auquel il sert de stratégie[2]. 1] reléve de ce fait pour lui d'une nécessité ou d'une exigence
vitale. Il cherche des objets[3] sur lesquels s’étayer ; généralement - et mieux vaut qu’il en soit ainsi ! - il
s’agit de ses parents. A I'inverse de ’amour qu’une personne peut porter a une autre, l’attachement n’est ni
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libre ni une simple possibilité. Quant au Symbolique, tout dépend de son usage ; s’il traduit uniquement, de la
part du parent, une autorité, ou un acte de désignation injonctive (voire possessive) a I'égard de I'enfant, il n'y
participe pas davantage[4]. Plus encore, je considere que le déterminisme associé aux facteurs du biologique
et du Symbolique (et qui souvent sert de boussole aux parents) est possiblement contraire aux principes
favorables au développement de I’amour a proprement parler entre les personnes. L’aliénation, entendue
comme une perversion de I'attachement, n’est pas ’amour ; il en serait méme le contraire...

La distinction entre ces facteurs m’apparait d’autant plus essentielle que leur possible confusion, du coté des
parents, peut plonger leurs enfants dans des tourments relatifs a leur identité ou nuire au bon développement
de leurs capacités propres. On ne badine pas avec 1’amour, disait Alfred de Musset, en évoquant les relations
amoureuses. C’est bien parce que I’amour est pour chacun un sujet essentiel, sur I’ensemble des plans qui
I'engagent, qu'il convient de ne pas se méprendre sur les conditions de son expression et de questionner les a
priori auxquels on se remet parfois trop facilement, surtout quand il y va de nos enfants.

Pour emprunter un exemple a 1’'Histoire, dans la Rome antique, le pere de famille (pater familias) détenait en
matiere de parentalité un pouvoir absolu (Patria potestas ). Il pouvait reconnaitre (rite du levana[5]) comme
son descendant, un enfant né ou non de lui. C’est ce méme principe - avec moins d’autorité ou de toute-
puissance - qui prévaut de nos jours encore dans les situations ol un enfant est adopté ou simplement quand il
est reconnu par ses parents. De tels actes témoignent dans les faits du pouvoir du Symbolique. Mais qu’en est-
il de ce qui précede, non du c6té des parents mais de celui des enfants ? En termes d’inscription
générationnelle et de construction identitaire, peuvent-ils s’en remettre au Symbolique uniquement a I’écart
des réalités biologiques ayant également conduit a leurs naissances ? Enfin - et je dirais surtout - I'amour en
jeu entre les personnes (au sein des familles, comme sur un plan plus large) peut-il étre subordonné, garanti,
expliqué ou justifié par le pouvoir du signifiant ou celui du biologique ? Je préfere pour ma part penser que
I’'amour reléve d'un phénomene différent, faisant appel- comme le mot nous y invite -a la phénoménologie.

« Toute conscience est conscience de quelque chose », affirmait Husserl. Essence de cette conscience,
l'intentionnalité signifie que tout acte de conscience (le cogito) est toujours orienté vers un objet, au sens
philosophique du terme, un cogitatum comme Husserl le nomme. Ensemble, ils forment une unité
intentionnelle. La corrélation noético-noématique traduit pour le philosophe I'indissociabilité entre 1'acte de
conscience (la noese) et ’objet visé (le noéme), c’est-a-dire I'objet tel qu’il apparait a celui en produisant I'acte
de conscience. Le sens phénoménal prime ainsi sur toute forme de savoir objectif (ou volonté d’objectivation)
auquel menerait 1'effort de conscience. Le contenu des actes de conscience que nous produisons n’est ainsi
accessible qu’au travers de ces derniers. C’est le fondement de la phénoménologie, dans son ambition a
garantir I'unité de sens entre le sujet et le monde.

Peut-on pour autant appliquer ce qui précede a I’amour ? Ce dernier peut-il faire 1'objet d'une intentionnalité ?
Zu den Sachen selbst (« en direction des choses elles-mémes »), professait Martin Heidegger (dont au
demeurant la pensée, comme cela lui a été plus d’une fois reproché[6], n’a que peu traité de I’amour). A défaut
de pouvoir étre le noeme d’une investigation phénoménologique, I’amour pourrait bien traduire 1'élan portant
le sujet en direction de la « chose elle-méme ». On peut évidemment philosopher sur 'amour, mais le vivre est
d’'un autre ordre. L’amour est selon moi phénoménologique dans son essence plus que par son objet. Pour le
dire avec Pierre-Etienne Schmit[7], « la chose (Sache) de I'amour n’apparait pas comme phénoménologique -
au sens d'un objet susceptible d'une visée intentionnelle -, mais comme 1’« é-motion » de la phénoménologie ».

La rencontre avec le tiers - ’amour, dans toutes ses déclinaisons, en constituant un espace possible - produit
au sein du sujet qui en fait I'expérience un effet susceptible de I'instruire sur le sens et les perspectives du lien
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qu’il entretient avec ce tiers. Mieux, on se révele a sa propre existence par le tiers, I’expérience intersubjective
présidant a la conscience d’« étre-avec-le monde » et non en position d’observateur externe face a lui. En
I’absence du phénomeéne fondateur de la rencontre, les questions de ’amour, de soi (ipséité) et de I'autre
(altérité) restent a mes yeux des abstractions autant que les causes potentielles de malentendus multiples et
souvent regrettables. En matiere de relations humaines, je n’aime pas (de maniere abstraite) ; j’aime
quelqu’un que j’ai nécessairement rencontré. Cette personne peut appartenir a ma famille (voire a mon sang)
ou pas. Mais I'amour - dans toutes ses déclinaisons - n’est jamais ni aléatoire (random...) ni contraint. C’est
pourquoi, y compris pour celui reliant des enfants a leurs parents, je considére qu’aucun déterminisme ou
aucun principe abstrait ne peuvent supplanter la vérité des rencontres entre les personnes. C’est par elles et
les échanges qui en résultent que du sens peut étre donné a I’amour qu’elles pourraient partager[8].

Ni le substrat biologique, ni celui du Symbolique ne détiennent selon moi le pouvoir de limiter celui des
rencontres dont le destin releve du champ des possibles mais certainement pas de la nécessité. Sur cette
question de la liberté ou de la nécessité de I’amour, je me sens ainsi plus proche du point de vue de Platon ou
d’Aristote qui voyaient dans ’'amour un chemin possible vers la connaissance et la vertu que de celui de
Lucrece ou de Arthur Schopenhauer - mais aussi d'une certaine fagon de Sigmund Freud, lequel admirait
Charles Darwin -, qui le situaient dans 1’horizon d’une pulsion inévitable et naturelle (Schopenhauer) en vue
de la préservation de I’espece.

L’amour, méme s'il ne peut pleinement s’affranchir d'une forme de duperie rendue inévitable par les
structures de langage et de 'inconscient (pour aller dans le sens de Lacan), suppose la rencontre avec le tiers.
Sans cela, il est condamné a rester une idée, un principe et donc une possible illusion qu’on chercherait a
recouvrir des habits de ses certitudes ou de ses envies propres. Husserl comme Maurice Merleau-Ponty -
auxquels on doit d'importants travaux sur la phénoménologie de la rencontre - soulignent d’ailleurs I'idée
qu’aucun esprit n’est isolé des autres. Le premier désigne du terme d’ « apprésentation » (Apprdsentation) la
représentation du tiers comme « un autre moi-méme » (alter ego), dont il est possible - par un mouvement
d’empathie pour lui - de réaliser I’apprésentation (directement invisible) de ses états d’ame ou de conscience a
partir des propriétés physiques qu’il donne a voir (présentation), la ou le second met ’accent sur la dimension
corporelle - leur « intercorporéité », dit-il - en jeu dans les rencontres. Quant a Emmanuel Levinas, il désigne
le « visage de 1’Autre » comme point de départ de la rencontre, non comme un simple élément de perception
physique observable mais en tant que lieu d’interpellation personnelle posant pour chacun la question de sa
responsabilité éthique.

Distinguer catégoriellement I’amour pour ses enfants de celui que 1’on porterait a ceux dont on n’est pas le
parent biologique, revient évidemment a mettre en équation les questions du Genos (yévog) et de la Philia
(@1Aia), le premier reposant sur les liens du sang (descendance, ascendance et fratrie principalement), le
second sur la confiance et la sincérité caractérisant la relation entre des personnes, indépendamment de toute
autre considération ou parametre. On choisit ses amis, pas sa famille, dit le proverbe...

Ma position personnelle se veut claire : en termes d’amour, la Philia, par la liberté qui la caractérise, remporte
haut la main mon adhésion dans tous les cas de figure ... jusque dans le contexte du Genos, comme je
chercherai a le faire voir. Elle ne disqualifie ou n’invalide pourtant pas pour autant ce dernier, non en vertu du
déterminisme (biologique) dont celui-ci pourrait se prévaloir sur la question de I’'amour entre les enfants et
leurs parents mais parce qu'il participe a la construction symbolique de leur identité pour les enfants. L’amour
entre les personnes est possible quand les conditions (a savoir celles qui président aux rencontres) s’y prétent,
a défaut d’'étre nécessaire (du fait de toute forme de déterminisme) ; la part du Genos est quant a elle
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nécessaire a la construction de leur récit identitaire pour les enfants, et non, comme de nombreux parents le
pensent ou le fantasment en s’appuyant sur le substrat biologique, dans un supposé déterminisme ou une
forme de continuité - a elle seule, incapable de produire ou de garantir I’amour - entre eux-mémes et leurs
descendants. Sous cet angle, ma lecture du Genos se veut résolument subordonnée au Symbolique. Sil’on
excepte la perspective reproductive - dont je ne sous-estime en aucun cas la part et I'influence ! - I’'amour
n’est pas une question biologique, méme s’il produit des effets mesurables sur le plan chimico-physiologique
des individus qui I’éprouvent. La génétique, quant a elle, transmet certaines propriétés de forme et de
structure ; elle ne garantit pas pour autant I’amour entre les personnes.

Mais I'amour n’est pas davantage ’apanage ou un effet du seul Symbolique : on n’aime pas une personne
parce qu’on a décidé un jour de ’aimer ; on n’est pas davantage aimé par elle en retour parce qu’on le veut.
Comme le chante la Carmen de Bizet : « ’'amour est enfant de bohéme, il n’a jamais jamais connu de loi... ».
Libre par essence, I'amour se donne ; il préside tantot a des déceptions (s’il n’est pas partagé ou que la
rencontre ne produit pas ses effets) mais aussi a des rencontres possiblement positives voire déterminantes,
dans le cadre familial ou ailleurs. Je défends ainsi I'idée que I'amour est toujours possible et jamais nécessaire,
jusque sur la question des liens entre les enfants et leurs parents. A mes yeux, la véritable Philia, dans
I’ensemble des contextes (amoureux, familiaux, parentaux, etc.) susceptibles de la produire, releve des
rencontres qui la font...naitre. Prenons dans 1'ordre ces questions.

Le Genos fait-il forcément aimer ses enfants ? Et que voudrait dire alors « aimer » ? Les enfants biologiques
aiment-ils forcément leurs parents en retour ? Dans 1'une ou l'autre de ces directions, ’amour est-il seulement
compatible avec une forme de déterminisme biologique ? Le second est-il une garantie du premier ? Un moyen
pour l'atteindre ? L’amour peut-il se prévaloir de ce nom s’il n’est lui-méme pas libre? Le Genos, a lui seul, ne
garantit rien. Il existe d’ailleurs des récits d’adoptions heureuses et des parentalités génétiques qui sont un
désastre. L'inverse existe évidemment aussi.

Sur le papier, 'amour que les parents portent a leurs enfants sonne comme une évidence, presque une
nécessité soutenue par I'impératif de la reproduction des espéces. Le Genos forcément protége 1’amour pour
ses enfants, se dit-on facilement ; et si le biologique n'y suffit pas, le Symbolique y pourvoira. Et pourtant de
nombreux contre-exemples existent, tant dans les faits familiaux que culturels.

La récemment défunte Brigitte Bardot, dans son autobiographie Initiales B.B., en 1996[9], avait comparé sa

« grossesse a une tumeur s’étant nourrie d’elle, qu’elle avait portée dans sa chair tuméfiée, n’attendant que le
moment béni ol 'on en débarrasserait enfin », avant de désigner plus tard son fils comme « 1'objet de son
malheur ». L’autre jour, dans la rue, j'ai vu une femme frapper sur la téte son jeune fils avec une vigueur et
une détermination suspectes... Des exceptions, me direz-vous ? Certes, mais j'ai aussi parfois entendu des
patients et des patientes témoigner d'un désintérét flagrant pour leurs enfants, voire formuler explicitement le
fait qu’ils ne les aiment pas. ]J’ai autant entendu des patients m’affirmer n’avoir pas recu d’amour de leurs
parents (ensemble ou séparément). Parfois cette représentation traduit un fantasme, d’autres fois, il est
autorisé d'y accorder du crédit.

La mythologie et les textes religieux regorgent également d’exemples ou des parents, sous le coup de leurs
passions, d'un sentiment de toute-puissance ou sous ’emprise d'un systeme de représentations ou de valeurs
dont ils reconnaissent I'autorité sur eux produisent des actions au détriment, parfois vital, de leurs enfants. Le
personnage de Médée dans la tragédie d'Euripide, a délibérément poignardé ses deux fils - Merméros et
Phéres -pour se venger de leur pere - Jason - lequel avait décidé de la répudier afin d’épouser Glaucé, la fille
du Roi Créon. Aime-t-on toujours ses enfants au-dessus de tout ? Au-dessus de soi ? Au-dessus d’eux-mémes ?
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Au-dessus de Dieu ? Cronos, lui-méme dévorait ses enfants. Récit fondateur des religions abrahamiques
(Judaisme, Christianisme, Islam), Abraham, pour prouver sa foi et son obéissance a Dieu, s’apprétait, sur
I'ordre de celui-ci, a immoler sacrificiellement son fils Isaac avant d’interrompre son geste au dernier moment
grace a l'intervention d'un ange. Afin de permettre aux vents de souffler a nouveau et a la flotte des Grecs de
voguer jusqu'a Troie, le roi Agamemnon sacrifia sa fille Iphigénie a Artémis, en compensation du fait d’avoir
tué a la chasse une biche ayant appartenu a la déesse. Le texte de la Genese rapporte que Cain a tué son frere
Abel car Dieu aurait préféré 1'offrande de ce dernier (les premiers-nés de son troupeau) a celle de son frére
(les fruits de la terre). Sur le divan aussi, on entend parfois des récits de luttes fratricides pour I’amour des
parents, des disparités d’amour envers les enfants ou des injonctions aussi cruelles et absurdes que celles
figurant dans les épisodes rapportés ci-dessus. De tels récits forcément bousculent nos certitudes et
interrogent 1’ordre des priorités et I’'amour que 1’on pense volontiers « inconditionnel » (comme on I’entend
souvent dire) des parents pour leurs enfants.

Sur le plan psychopathologique, 'idée d'une vengeance analogue faisant subir aux enfants les conséquences
de la détestation qu’'un parent porte a l’autre est quant a elle attestée - n’en déplaise a ses détracteurs - par le
Syndrome d’aliénation parentale (SAP) établi par le psychiatre américain Richard A. Gardner au début des
années 1980.

Les mémes questions exactement se posent en remplacant le déterminisme biologique par celui du
Symbolique. Reconnaitre un enfant comme étant le sien ne signifie pas qu’on I’aimera ou qu’on saura l’aimer.
Le biologique pas plus que le Symbolique ne constituent une boussole fiable en matiere d’amour. Non
seulement je pense que ce dernier ne vit pas sans liberté, mais conditionné a toute forme de déterminisme
(biologique ou Symbolique) son idée peut rapidement conduire certains parents a voir en leurs enfants des
personnes qu'ils ne sont pas, ne veulent pas étre ou ne peuvent simplement pas étre. Les parents qui - de
maniere variablement consciente - voient leurs enfants comme un prolongement d’eux-mémes par-dela leur
mort a venir, un moyen de perpétuer leurs propres choix de vie (tu seras chirurgien, comme ton pére, mon
fils...), un moyen d’atteindre les objectifs qui leur auraient personnellement échappés (tu seras chirurgien,
mon fils, car ton pere n’a pas pu 1’étre) ou pour I'injonction sociale ou familiale a devenir eux-mémes parents
un jour, loin de rendre service a leurs enfants, biaisent I’espace de leur rencontre, chargent leurs épaules
d’intentions ou de désirs qui ne leur appartiennent pas et qui risquent méme de compromettre I’amour entre
eux.

La définition célebre que Jacques Lacan donne de I'amour n’a jamais résonné avec autant de justesse :
« L’amour c’est donner ce qu’on n’a pas a quelqu'un qui n’en veut pas », autrement dit, rapporté a notre sujet,
vouloir donner a son enfant - qui a bien raison de ne pas en vouloir - le manque qui nous constitue.

Le Symbolique occupe par contre une place privilégiée dans la construction psychique des enfants : sila
rencontre suppose 1'ouverture au monde et si I'intentionnalité traduit une forme d’amour, au sens de la Philia
(comme dans le terme de philosophie), c’est-a-dire en direction d'un autre que soi, alors il importe d’apprendre
aux enfants de quelles personnes (venues au monde avant eux), de quelles rencontres et de quel amour (entre
leurs parents et au-dela) ils sont nés. Autant il est souhaitable de tenir les enfants a distance de la sexualité
comme des problemes de couple de leurs parents, autant la question de I’amour qu'’ils se portent ou se sont
portés les concerne au premier plan car c’est de lui - bien avant tout le reste - qu’ils sont (idéalement...) nés.
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Si I'amour des parents pour leurs enfants contribue de maniere décisive a leur bon développement psychique,
la construction de leur récit identitaire nécessite d'y associer I'historique d’autres amours, dont ils sont les
héritiers. Rencontrer ses parents suppose ainsi de le faire également dans leur histoire propre[10]. Toute mise
en récit a 'intention des enfants qui n’accorderait pas une place suffisante aux questions de la rencontre et de
I’'amour entre les personnes vise a en masquer les faillites. Les « secrets de famille », comme le mensonge sur
les origines, par le déficit de parole ou de vérité qu'ils produisent agissent comme des bombes a retardement
sur les enfants.

Il m’apparait donc moins essentiel de savoir si les enfants que 1'on aime sont les « notres » ou pas que de faire
preuve envers eux, in tempore opportuno, d'une parole suffisamment vraie sur leurs origines et sur I’amour.
Les parents dont les enfants ont été adoptés, au méme titre que les personnes ayant accédé a la parentalité
par une fécondation in vitro avec don de gametes de sperme ou d’ovocytes, ou par une gestation pour autrui
considérent d’ailleurs, au méme titre que les parents biologiques, ces enfants comme étant les leurs et non
ceux des autres ! Le véritable enjeu consisterait plutot, par un bon déploiement du Symbolique dans les
échanges et les rencontres singulieres que nous avons avec des enfants, a leur transmettre le goiit de I'amour
afin de favoriser en eux leur ouverture curieuse et sereine au monde et aux tiers.

Possiamo amare i figli degli altri?
Ai miei figli e a tutti gli altri.
Di Thémélis Diamantis

Nasciamo due volte? Si. La prima volta, il giorno in cui nasciamo alla vita; la seconda volta, il giorno in cui
nasciamo all’amore. (Victor Hugo, Les Contemplations)

Questo argomento, in realta, mette in discussione due proposizioni implicite: che amiamo necessariamente i
nostri figli e che amare i figli degli altri potrebbe essere un tipo di amore diverso da quello che proviamo per i
nostri. Ognuna di queste proposizioni mi sembra discutibile, imprecisa, incompleta e quindi, quantomeno,
aperta alla discussione. Per affermarlo fin dall’inizio, basandomi su Edmund Husserl, difendero, considerando
I’amore come atto intenzionale, una posizione fenomenologica fondata sull’incontro e sui legami interiori che
possono derivarne, sia che questo incontro - per metterlo in relazione al nostro argomento - avvenga con i
nostri figli o con altri.

Come ha affermato il pediatra T. Berry Brazelton: “Il bambino & una persona”. E le persone sono persone che
incontriamo. Brazelton non parla di “nostro figlio” o “figlio di qualcun altro”, ma piuttosto di “il bambino”,
ovvero di qualsiasi neonato. E questo bambino che i genitori devono veramente incontrare, limitando le
proiezioni a cui potrebbero essere sottoposti. Per estensione, 1'affermazione di Brazelton puo essere applicata
a qualsiasi persona che si possa incontrare; i neonati sono inclusi in questa categoria. E anche comune sentire
le persone affermare di aver incontrato nella propria vita persone che sono state figure genitoriali piu
ispiratrici di quelle che conoscevano nelle proprie famiglie. Non e raro sentire qualcuno affermare,
consapevole del peso metaforico delle proprie parole, di aver trovato un figlio o una figlia in una persona piu
giovane con cui non si ha alcun legame di parentela.
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L’argomentazione opposta suggerirebbe che 1’amore tra genitori e figli sia di natura, qualita e persino
intensita diversa, perché superiore. Due argomenti distinti supportano questa visione: il legame biologico (i
legami di sangue che collegano gli individui ai loro antenati e discendenti) e il posto del bambino nell’ordine
simbolico, nel senso di Jacques Lacan, la sua designazione - o persino la posizione assegnata - all’interno di
una famiglia.

Per evitare ogni possibile malinteso fin dall’inizio, mi affretto a chiarire che la mia intenzione non & quella di
contrapporre fattori biologici e simbolici a una fenomenologia degli incontri. Al contrario, biologia e linguaggio
rappresentano ciascuno una via maestra dalla prospettiva degli incontri. E in quanto soggetti fisici e parlanti,
come ha ripetutamente sottolineato Maurice Merleau-Ponty, che incontriamo gli altri. Il mio scopo &
semplicemente quello di mettere in guardia dall’opinione comune secondo cui il substrato biologico o 1'ordine
simbolico che lega i bambini ai loro genitori rappresenti (insieme o separatamente) un fondamento necessario
e sufficiente per I’amore che presumibilmente si svolge tra loro.

Cerchero quindi di dimostrare innanzitutto perché I’argomento biologico non sia rilevante per la questione
specifica dell’amore. Inoltre, quest’ultimo non deve essere confuso con l'attaccamento, la cui funzione & stata
ampiamente descritta da studi in psicologia (René Spitz, John Bowlby, ecc.) o in etologia clinica (Boris
Cyrulnik). Nei neonati, I’attaccamento risponde a bisogni (psicologici e fisiologici); riecheggia paure o carenze,
nonché bisogni di sopravvivenza, adattamento e sviluppo del bambino molto piccolo, per il quale funge da
strategia. E quindi una questione di necessita o un requisito vitale per il neonato. Il neonato cerca oggetti su
cui fare affidamento; generalmente - ed & meglio che sia cosi! - questi sono i genitori. A differenza dell’amore
che una persona puo provare per un’altra, I’attaccamento non e né gratuito né una mera possibilita. Quanto al
Simbolico, tutto dipende dal suo utilizzo; Se riflette semplicemente, da parte del genitore, un esercizio di
autorita o un atto di designazione prescrittiva (anche possessiva) nei confronti del figlio, allora il figlio non vi
partecipa piu di tanto. Inoltre, credo che il determinismo associato a fattori biologici e simbolici (che spesso
funge da bussola per i genitori) sia potenzialmente contrario ai principi che favoriscono lo sviluppo di un
amore autentico tra le persone. L’alienazione, intesa come perversione dell’attaccamento, non e amore; e, di
fatto, il suo opposto.

La distinzione tra questi fattori mi sembra tanto piu essenziale perché la loro potenziale confusione, da parte
dei genitori, puo far precipitare i figli in un tumulto legato alla loro identita o ostacolare il sano sviluppo delle
loro capacita. “Non si scherza con 'amore”, diceva Alfred de Musset, parlando delle relazioni sentimentali. E
proprio perché 'amore € un tema fondamentale per tutti, a tutti i livelli della vita, che non dobbiamo
fraintendere le condizioni della sua espressione e dobbiamo mettere in discussione le nozioni preconcette a cui
a volte aderiamo troppo facilmente, soprattutto quando sono coinvolti i nostri figli.

Per citare un esempio storico, nell’antica Roma, il padre (pater familias) deteneva il potere assoluto (Patria
potestas) in materia di genitorialita. Poteva riconoscere (rito della levana) un figlio, nato o meno da lui, come
suo discendente. Questo stesso principio - con minore autorita o onnipotenza - prevale ancora oggi nelle
situazioni in cui un figlio viene adottato o semplicemente riconosciuto dai genitori. Tali atti dimostrano il
potere del Simbolico. Ma che dire del precedente, non dal punto di vista dei genitori, ma da quello dei figli? In
termini di iscrizione generazionale e costruzione dell’identita, possono questi ultimi fare affidamento
esclusivamente sul Simbolico, distaccandosi dalle realta biologiche che hanno portato anche alla loro nascita?
Infine - e direi soprattutto - ’'amore in gioco tra le persone (all’interno delle famiglie, cosi come a un livello piu
ampio) puo essere subordinato, garantito, spiegato o giustificato dal potere del significante o da quello della
biologia? Personalmente preferisco pensare che 'amore derivi da un fenomeno diverso, che fa appello - come
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suggerisce la parola stessa - alla fenomenologia.

“Ogni coscienza e coscienza di qualcosa”, affermava Husserl. L’essenza di questa coscienza, 1'intenzionalita,
significa che ogni atto di coscienza (il cogito) e sempre orientato verso un oggetto, nel senso filosofico del
termine, un cogitatum come lo chiama Husserl. Insieme, formano un’unita intenzionale. La correlazione
noetico-noematica, per il filosofo, riflette 'inseparabilita tra 1’atto di coscienza (noesi) e I'oggetto a cui si tende
(il noema), cioe I’'oggetto cosi come appare a chi produce 1'atto di coscienza. Il significato fenomenico ha
quindi la precedenza su qualsiasi forma di conoscenza oggettiva (o volonta di oggettivazione) a cui
condurrebbe lo sforzo della coscienza. Il contenuto degli atti di coscienza che produciamo & quindi accessibile
solo attraverso questi atti. Questo & il fondamento della fenomenologia, nella sua ambizione di garantire 1'unita
di significato tra il soggetto e il mondo.

Possiamo, tuttavia, applicare quanto sopra all’amore? Puo6 I’amore essere 1’oggetto dell’intenzionalita? “Verso
le cose stesse”, professava Martin Heidegger (il cui pensiero, tra 1’altro, come e stato piu volte sottolineato, si
occupava solo con parsimonia dell’amore). Non essendo il noema di un’indagine fenomenologica, ’amore
potrebbe ben esprimere 1'impulso che porta il soggetto verso la “cosa stessa”. Si puo ovviamente filosofare
sull’amore, ma sperimentarlo € di un ordine diverso. L'’amore, a mio avviso, € fenomenologico nella sua
essenza pill che nel suo oggetto. Per dirla con Pierre-Etienne Schmit, “la cosa (Sache) dell’amore non appare
come fenomenologica - nel senso di un oggetto capace di intenzione intenzionale - ma come 1'”emozione” della
fenomenologia”.

L’incontro con il terzo - I’amore, in tutte le sue forme, che costituisce uno spazio possibile - produce nel
soggetto che lo sperimenta un effetto capace di istruirlo sul significato e le prospettive del legame che
intrattiene con questo terzo. Ancor di piu, ci si rivela alla propria esistenza attraverso il terzo, I’esperienza
intersoggettiva che presiede alla coscienza dell'”essere-con-il-mondo” e non nella posizione di un osservatore
esterno che lo affronta. In assenza del fenomeno fondante dell’incontro, le questioni dell’amore, del sé (ipseita)
e dell’altro (alterita) rimangono, a mio avviso, astrazioni e potenziali cause di molteplici e spesso deplorevoli
incomprensioni. In materia di relazioni umane, non amo (in senso astratto); amo qualcuno che ho
necessariamente incontrato. Questa persona puo appartenere alla mia famiglia (persino al mio sangue) o no.
Ma I’amore - in tutte le sue forme - non e mai casuale o vincolato. Ecco perché, anche nel caso del rapporto
tra figli e genitori, credo che nessun determinismo o principio astratto possa soppiantare la verita degli
incontri tra persone. E attraverso questi incontri e gli scambi che ne derivano che si pud dare un senso
all’amore che potrebbero condividere.

Né il substrato biologico né quello del Simbolico, a mio avviso, possiedono il potere di limitare gli incontri il cui
destino rientra nel regno della possibilita, ma certamente non della necessita. Su questa questione della liberta
0 necessita dell’amore, mi sento quindi piu vicino alla prospettiva di Platone o Aristotele, che vedevano
nell’amore una possibile via alla conoscenza e alla virtl, che a quella di Lucrezio o Arthur Schopenhauer - ma
anche, in un certo senso, a quella di Sigmund Freud, che ammirava Charles Darwin - che lo collocava
nell’orizzonte di una pulsione inevitabile e naturale (Schopenhauer) volta alla conservazione della specie.

L’amore, anche se non puo liberarsi completamente da una forma di inganno resa inevitabile dalle strutture
del linguaggio e dell’inconscio (per seguire la linea di pensiero di Lacan), presuppone l'incontro con il terzo.
Senza di esso, & condannato a rimanere un’idea, un principio, e quindi una possibile illusione che si
cercherebbe di mascherare sotto le spoglie delle proprie certezze o dei propri desideri. Husserl, come Maurice
Merleau-Ponty - al quale dobbiamo importanti opere sulla fenomenologia dell’incontro - sottolinea 1'idea che
nessuna mente sia isolata dagli altri. Il primo usa il termine “appresentazione” (Apprasentation) per designare
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la rappresentazione del terzo come “altro sé” (alter ego), la cui appresentazione (direttamente invisibile) di
stati d’animo o di coscienza puo essere realizzata attraverso un movimento di empatia, basato sulle proprieta
fisiche che essi rivelano (presentazione). Il secondo, d’altra parte, sottolinea la dimensione corporea - la sua
“intercorporeita”, come la definisce lui - in gioco negli incontri. Quanto a Emmanuel Lévinas, egli designa il
“volto dell’Altro” come punto di partenza dell’incontro, non come mero elemento osservabile della percezione
fisica, ma come luogo di interrogativo personale che pone a ciascun individuo la questione della propria
responsabilita etica.

Distinguere categoricamente tra amore per i propri figli e amore per coloro di cui non si & genitori biologici
equivale ovviamente a equiparare i concetti di Genos (yévog) e Philia (p1Aia), il primo basato sui legami di
sangue (principalmente discendenza, ascendenza e fratelli), il secondo sulla fiducia e la sincerita che
caratterizzano il rapporto tra le persone, indipendentemente da qualsiasi altra considerazione o parametro. Si
scelgono gli amici, non la famiglia, come si dice...

La mia posizione personale € chiara: in termini di amore, Philia, in virtl della sua intrinseca liberta, ottiene il
mio pieno sostegno in ogni situazione... anche nel contesto di Genos, come cerchero di dimostrare. Tuttavia,
cio non squalifica né invalida quest’ultimo, non in virtu di alcun determinismo (biologico) che potrebbe
invocare riguardo all’amore tra figli e genitori, ma perché contribuisce alla costruzione simbolica dell’identita
dei figli. L’amore tra le persone & possibile quando le condizioni (ovvero quelle che governano gli incontri)
sono favorevoli, anche se non & necessario (a causa di qualsiasi forma di determinismo). Il ruolo della genetica,
da parte sua, € necessario per la costruzione delle narrazioni identitarie dei figli, e non, come molti genitori
credono o fantasticano basandosi sul substrato biologico, in un presunto determinismo o in una forma di
continuita - di per sé incapace di produrre o garantire I'amore - tra sé e i propri discendenti. Da questa
prospettiva, la mia lettura della genetica e risolutamente subordinata a quella Simbolica. Se escludiamo la
prospettiva riproduttiva - il cui ruolo e la cui influenza non sottovaluto in alcun modo! - I’amore non & una
questione biologica, anche se produce effetti misurabili a livello chimico e fisiologico degli individui che lo
sperimentano. La genetica, da parte sua, trasmette determinate proprieta di forma e struttura; non garantisce,
tuttavia, I’amore tra le persone.

Ma I’amore non & esclusivamente dominio o effetto dell’ordine simbolico: non amiamo qualcuno
semplicemente perché abbiamo deciso di amarlo un giorno; né siamo riamati semplicemente perché lo
desideriamo. Come canta la Carmen di Bizet: “L’amore € un bambino zingaro, non ha mai, mai conosciuto
alcuna legge...”. Libero per natura, ’amore si dona; a volte porta a delusioni (se non & ricambiato o se
I'incontro non produce I'effetto desiderato), ma anche a incontri potenzialmente positivi, persino cruciali,
all’interno della famiglia o altrove. Difendo quindi I'idea che 1’amore sia sempre possibile e mai necessario,
anche nella questione dei legami tra figli e genitori. A mio avviso, la vera Philia, in tutti i contesti (romantico,
familiare, genitoriale, ecc.) capaci di produrla, nasce dagli incontri che la generano. Consideriamo queste
domande nell’ordine.

La genetica fa necessariamente amare i propri figli? E cosa significherebbe allora “amare”? I figli biologici
amano necessariamente i propri genitori? In entrambe queste direzioni, ’'amore € compatibile con una forma
di determinismo biologico? Quest’ultimo & una garanzia del primo? Un mezzo per raggiungerlo? L’amore puo
davvero rivendicare questo nome se non e esso stesso libero? La genetica da sola non garantisce nulla.
Esistono, inoltre, resoconti di adozioni felici e di genitorialita genetiche che si rivelano un disastro.
Ovviamente, esiste anche il contrario.

Sulla carta, I’'amore che i genitori nutrono per i propri figli sembra ovvio, quasi una necessita sostenuta
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dall'imperativo della riproduzione della specie. Diamo per scontato che la genetica protegga necessariamente
I’'amore per i propri figli; e se la biologia ¢ insufficiente, il simbolismo lo fornira. Eppure, esistono numerosi
controesempi, sia in contesti familiari che culturali.

Brigitte Bardot, recentemente scomparsa, nella sua autobiografia del 1996 *Iniziali B.B.*, paragono la sua
gravidanza a “un tumore che si era nutrito di lei, che aveva portato nella sua carne gonfia, aspettando solo il
momento benedetto in cui sarebbe stato finalmente rimosso”, prima di riferirsi in seguito a suo figlio come “la
fonte della sua sventura”. L’altro giorno, per strada, ho visto una donna colpire il suo giovane figlio in testa
con sospetto vigore e determinazione... Eccezioni, direte voi? Certo, ma a volte ho anche sentito pazienti
esprimere un palese disinteresse per i loro figli, affermando persino esplicitamente di non amarli. Ho anche
sentito pazienti dirmi di non aver ricevuto alcun amore dai loro genitori (insieme o separatamente). A volte
questa percezione riflette una fantasia; altre volte, € lecito darle un po’ di credito.

Anche la mitologia e i testi religiosi sono pieni di esempi in cui i genitori, spinti dalle loro passioni, da un senso
di onnipotenza o sotto l'influenza di un sistema di rappresentazioni o valori di cui riconoscono 1’autorita,
commettono azioni dannose, a volte persino fatali, per i loro figli. Il personaggio di Medea nella tragedia di
Euripide pugnalo deliberatamente i suoi due figli - Mermero e Fere - per vendicarsi del padre, Giasone, che
aveva deciso di ripudiarla per sposare Glauce, figlia del re Creonte. Amiamo sempre i nostri figli sopra ogni
cosa? Sopra noi stessi? Sopra di loro? Sopra Dio? Crono stesso divoro i suoi figli. La narrazione fondamentale
delle religioni abramitiche (Ebraismo, Cristianesimo, Islam) racconta di Abramo che, per dimostrare la sua
fede e obbedienza a Dio, stava per sacrificare suo figlio Isacco prima di essere fermato all'ultimo momento da
un angelo. Affinché i venti tornassero a soffiare e la flotta greca potesse salpare per Troia, il re Agamennone
sacrifico la figlia Ifigenia ad Artemide come risarcimento per aver ucciso una cerva appartenente alla dea
durante una battuta di caccia. Il Libro della Genesi racconta che Caino uccise il fratello Abele perché Dio
preferi I'offerta di Abele (i primogeniti del suo gregge) a quella di Caino (i frutti della terra). Anche sul lettino
dello psicoterapeuta, a volte si sentono storie di lotte fratricide per ’amore dei genitori, di disparita nell’amore
mostrato ai figli o di ingiunzioni crudeli e assurde come quelle descritte negli episodi sopra narrati. Tali storie
inevitabilmente scuotono le nostre certezze e mettono in discussione 1’ordine delle priorita e I’amore che
diamo per scontato essere “incondizionato” (come spesso sentiamo dire) dei genitori per i propri figli.

Da una prospettiva psicopatologica, 'idea di una forma simile di vendetta, in cui i figli subiscono le
conseguenze dell’odio di un genitore per I'altro, & supportata - nonostante quanto possano dire i suoi
detrattori - dalla Sindrome di Alienazione Parentale (PAS), concepita dallo psichiatra americano Richard A.
Gardner nei primi anni '80.

Gli stessi identici interrogativi sorgono quando il determinismo biologico viene sostituito dal determinismo
simbolico. Riconoscere un figlio come proprio non significa che lo ameremo o sapremo come amarlo. Né la
biologia né il simbolismo costituiscono una bussola affidabile quando si tratta di amore. Non solo credo che
I’amore non esista senza liberta, ma quando condizionata da qualsiasi forma di determinismo (biologico o
simbolico), I'idea stessa di amore puo rapidamente portare alcuni genitori a vedere i propri figli come persone
che non sono, non vogliono essere o semplicemente non possono essere. Genitori che - consapevolmente o
inconsapevolmente - vedono i propri figli come un’estensione di sé oltre la morte imminente, un mezzo per
perpetuare le proprie scelte di vita (farai un chirurgo, come tuo padre, figlio mio...), un modo per raggiungere
obiettivi che personalmente sfuggivano loro (farai un chirurgo, figlio mio, perché tuo padre non poteva
esserlo), o spinti dalla pressione sociale o familiare a diventare genitori un giorno, lungi dal fare un favore ai
propri figli, distorcono il tessuto stesso della loro relazione, caricandoli di intenzioni o desideri che non sono i
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loro e che rischiano persino di mettere a repentaglio I’amore tra loro.

La famosa definizione di amore di Jacques Lacan non € mai stata pili calzante: “Amare € dare cio che non si ha
a qualcuno che non lo vuole”, in altre parole, applicata alla nostra situazione, voler dare al proprio figlio - che
ha perfettamente ragione a non volerlo - la mancanza che ci costituisce.

11 simbolico, d’altra parte, occupa un posto privilegiato nello sviluppo psichico dei bambini: se I'incontro
implica apertura al mondo, e se I'intenzionalita esprime una forma di amore, nel senso di Philia (come nel
termine filosofico), cioé diretto verso qualcuno diverso da sé, allora & importante educare i bambini sulle
persone (venute al mondo prima di loro), sugli incontri e sull’amore (tra i genitori e oltre) che li ha portati alla
vita. Sebbene sia auspicabile tenere i bambini lontani dalla sessualita e dai problemi coniugali dei genitori, la
questione dell’amore che provano 1'uno per l'altro, o che hanno provato 1'uno per I'altro, & di fondamentale
importanza per loro perché & da questo amore - ben prima di ogni altra cosa - che sono (idealmente...) nati.
Mentre I'amore dei genitori per i figli contribuisce in modo decisivo al loro sano sviluppo psichico, la
costruzione della loro narrazione identitaria richiede di associarla alla storia di altri amori, di cui sono eredi.
Incontrare i genitori implica quindi incontrarli anche all’interno della loro storia. Ogni narrazione rivolta ai
bambini che non dia sufficiente spazio alle questioni dell’incontro e dell’amore tra le persone mira a
mascherare i propri fallimenti. I “segreti di famiglia”, come le bugie sulle origini, attraverso la mancanza di
comunicazione o di verita che producono, agiscono come bombe a orologeria per i bambini.

Mi sembra quindi meno essenziale sapere se i bambini che amiamo sono “nostri” o no, che dimostrare, al
momento opportuno, un discorso sufficientemente veritiero sulle loro origini e sull’amore. I genitori i cui figli
sono stati adottati, cosi come coloro che sono diventati genitori tramite fecondazione in vitro con sperma o
ovuli di donatori, o tramite maternita surrogata, considerano questi figli, proprio come i genitori biologici,
come propri e non di qualcun altro! La vera sfida consisterebbe piuttosto, attraverso un buon dispiegamento
del Simbolico negli scambi e negli incontri singolari che abbiamo con i bambini, nel trasmettere loro il gusto
dell’amore per promuovere in loro la loro curiosa e serena apertura al mondo e agli altri.

Can we love other people’s children?
To my children and to all others.
By Thémélis Diamantis

Are we born twice? Yes. The first time, the day we are born into life; the second time, the day we are born into
love. (Victor Hugo, Les Contemplations)

This topic, in reality, questions two implicit propositions: that we necessarily love our own children and that
loving other people’s children might be a different kind of love than the love we feel for our own. Each of these
propositions seems to me to be questionable, imprecise, incomplete, and therefore, at the very least, open to
discussion. To state this from the outset, drawing on Edmund Husserl, I will defend, regarding love as an
intentional act, a phenomenological position grounded in encounter and the internal bonds that may arise from
it, whether this encounter—to relate it to our topic—occurs with our own children or with others.

As the pediatrician T. Berry Brazelton put it: “The baby is a person.” And people are people we encounter.
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Brazelton doesn’t say “our child” or “someone else’s child,” but rather “the baby,” that is, any newborn child.
It is this child that parents must truly encounter, limiting the projections they may be subjected to. By
extension, Brazelton’s statement can be applied to any person who might be encountered; babies are included
in this category. It is also common to hear people say that they have met individuals in their lives who have
been more inspiring parental figures than those they knew in their own families. It is also not uncommon to
hear someone say, mindful of the metaphorical weight of their words, that they have found a son or daughter
in a younger person to whom they are not related.

The opposing argument would suggest that the love between parents and their children is of a different
nature, quality, and even intensity, because it is superior. Two distinct arguments support this view: the
biological link (the blood ties connecting individuals to their ancestors and descendants) and the child’s place
within the Symbolic order, in the sense of Jacques Lacan, their designation—or even their assigned
position—within a family.

To avoid any possible misunderstanding from the outset, I hasten to clarify that my intention is not to oppose
biological and symbolic factors to a phenomenology of encounters. On the contrary, biology and language each
represent a royal road from the perspective of encounters. It is as physical and speaking subjects, as Maurice
Merleau-Ponty repeatedly emphasized, that we encounter others. My aim is solely to caution against the
common opinion that the biological substrate or the symbolic order linking children to their parents represents
(together or separately) a necessary and sufficient foundation for the love that is supposedly at play between
them.

I will therefore seek to demonstrate first why the biological argument is not relevant to the specific question of
love. Moreover, the latter should not be confused with attachment, which has a function extensively described
by work in psychology (René Spitz, John Bowlby, etc.) or clinical ethology (Boris Cyrulnik). In infants,
attachment responds to needs (psychological and physiological); it echoes fears or deficiencies as well as the
survival, adaptation, and developmental needs of the very young child, for whom it serves as a strategy. It is
therefore a matter of necessity or a vital requirement for the infant. The infant seeks objects on which to rely;
generally—and it is better that it is so!—these are their parents. Unlike the love that one person can feel for
another, attachment is neither free nor a mere possibility. As for the Symbolic, everything depends on its use;
If it merely reflects, on the part of the parent, an exercise of authority, or an act of prescriptive (even
possessive) designation toward the child, then the child does not participate in it any more than that.
Furthermore, I believe that the determinism associated with biological and symbolic factors (which often
serves as a compass for parents) is potentially contrary to the principles that foster the development of
genuine love between people. Alienation, understood as a perversion of attachment, is not love; it is, in fact, its
opposite.

The distinction between these factors seems all the more essential to me because their potential confusion, on
the part of the parents, can plunge their children into turmoil related to their identity or hinder the healthy
development of their own abilities. “One does not trifle with love,” said Alfred de Musset, when speaking of
romantic relationships. It is precisely because love is a fundamental subject for everyone, on all levels of life,
that we must not misunderstand the conditions of its expression and must question the preconceived notions
to which we sometimes too readily subscribe, especially when our children are involved.

To borrow an example from history, in ancient Rome, the father (pater familias) held absolute power (Patria
potestas) in matters of parenthood. He could recognize (the rite of levana) a child, whether born to him or not,
as his descendant. This same principle—with less authority or omnipotence—still prevails today in situations
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where a child is adopted or simply recognized by their parents. Such acts demonstrate the power of the
Symbolic. But what about the preceding, not from the parents’ perspective, but from that of the children? In
terms of generational inscription and identity construction, can they rely solely on the Symbolic order,
detached from the biological realities that also led to their births? Finally—and I would say most
importantly—can the love at play between people (within families, as well as on a broader scale) be
subordinated to, guaranteed by, explained by, or justified by the power of the signifier or by that of biology? I
prefer to think that love stems from a different phenomenon, one that calls upon—as the word itself
suggests—phenomenology.

“All consciousness is consciousness of something,” Husserl asserted. The essence of this consciousness,
intentionality, means that every act of consciousness (the cogito) is always oriented toward an object, in the
philosophical sense of the term, a cogitatum as Husserl calls it. Together, they form an intentional unity. For
the philosopher, the noetic-noematic correlation reflects the inseparability between the act of consciousness
(noesis) and the object of its perception (noema), that is, the object as it appears to the one performing the act
of consciousness. Phenomenal meaning thus takes precedence over any form of objective knowledge (or will to
objectification) to which the effort of consciousness might lead. The content of the acts of consciousness we
produce is therefore accessible only through these acts. This is the foundation of phenomenology, in its
ambition to guarantee the unity of meaning between the subject and the world.

Can we, therefore, apply the above to love? Can love be the object of intentionality? “Zu den Sachen selbst”
(“toward things themselves”), professed Martin Heidegger (whose thought, incidentally, as has been more
than once pointed out, dealt only sparingly with love). Failing to be the noema of a phenomenological
investigation, love might well express the impulse carrying the subject toward the “thing itself.” One can
obviously philosophize about love, but experiencing it is of a different order. Love, in my view, is
phenomenological in its essence more than in its object. To put it with Pierre-Etienne Schmit, “the thing
(Sache) of love does not appear as phenomenological—in the sense of an ohject capable of intentional
intent—but as the ‘e-motion’ of phenomenology.”

The encounter with the third party—love, in all its forms, constituting a possible space—produces within the
subject experiencing it an effect capable of instructing them on the meaning and perspectives of the bond they
maintain with this third party. Even more, one reveals oneself to one’s own existence through the third party,
the intersubjective experience presiding over the consciousness of “being-with-the-world” and not in the
position of an external observer facing it. In the absence of the foundational phenomenon of the encounter, the
questions of love, self (ipseity), and other (otherness) remain, in my view, abstractions as well as potential
causes of multiple and often regrettable misunderstandings. In matters of human relationships, I do not love
(in an abstract sense); I love someone I have necessarily met. This person may belong to my family (even to my
blood) or not. But love—in all its forms—is never random or constrained. This is why, even in the case of the
bond between children and their parents, I believe that no determinism or abstract principle can supplant the
truth of encounters between people. It is through these encounters and the resulting exchanges that meaning
can be given to the love they might share.

Neither the biological substrate nor that of the Symbolic, in my view, has the power to limit the nature of these
encounters, whose destiny falls within the realm of possibility, but certainly not of necessity. On this question
of the freedom or necessity of love, I thus feel closer to the perspective of Plato or Aristotle, who saw in love a
possible path to knowledge and virtue, than to that of Lucretius or Arthur Schopenhauer—but also, in a certain
way, to that of Sigmund Freud, who admired Charles Darwin—who situated it within the horizon of an
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inevitable and natural drive (Schopenhauer) aimed at the preservation of the species.

Love, even if it cannot fully escape a form of deception rendered inevitable by the structures of language and
the unconscious (to follow Lacan’s line of thought), presupposes an encounter with the third party. Without
this, it is condemned to remain an idea, a principle, and therefore a possible illusion that one might try to cloak
in the garb of one’s own certainties or desires. Husserl, like Maurice Merleau-Ponty—to whom we owe
important works on the phenomenology of encounter—emphasizes the idea that no mind is isolated from
others. The first term, “appresentation” (Apprasentation), refers to the representation of the third party as
“another self” (alter ego), whose states of mind or consciousness can be perceived (directly invisible) through
a movement of empathy, based on the physical properties they exhibit (presentation). The second term,
however, emphasizes the bodily dimension—their “intercorporeality,” as he puts it—at play in encounters. As
for Emmanuel Levinas, he designates the “face of the Other” as the starting point of the encounter, not as a
mere observable element of physical perception, but as a site of personal interpellation that poses for each
individual the question of their ethical responsibility.

To categorically distinguish between love for one’s children and love for those to whom one is not a biological
parent is, of course, to equate the concepts of Genos (yévog) and Philia (@iAia). The former rests on blood ties
(primarily descendants, ancestors, and siblings), while the latter is based on the trust and sincerity that
characterize the relationship between people, independent of any other consideration or parameter. As the
saying goes, you choose your friends, not your family...

My personal position is clear: in terms of love, Philia, by virtue of its inherent freedom, wins my favor hands
down in every situation... even within the context of Genos, as I will attempt to demonstrate. However, this
does not disqualify or invalidate the latter, not by virtue of the (biological) determinism it might invoke
regarding the question of love between children and their parents, but because it participates in the symbolic
construction of children’s identity. Love between people is possible when the conditions (namely, those
governing encounters) are conducive, even if it is not necessary (due to any form of determinism); the role of
the gene is necessary for the construction of children’s identity narrative, and not, as many parents believe or
fantasize based on the biological substrate, in a supposed determinism or a form of continuity—in itself
incapable of producing or guaranteeing love—between themselves and their descendants. From this
perspective, my reading of the gene is resolutely subordinate to the Symbolic. Except for the reproductive
perspective—whose role and influence I in no way underestimate! Love is not a biological matter, even if it
produces measurable effects on the chemical and physiological levels of those who experience it. Genetics, for
its part, transmits certain properties of form and structure; however, it does not guarantee love between
people.

But love is not solely the prerogative or effect of the Symbolic order: we do not love someone simply because
we decided to love them one day; nor are we loved in return simply because we want to be. As Bizet’s Carmen
sings: “Love is a gypsy child, it has never, ever known any law...” Free by nature, love gives itself; it sometimes
presides over disappointments (if it is not reciprocated or if the encounter does not produce the desired effect)
but also over potentially positive, even life-changing, encounters, within the family or elsewhere. I therefore
defend the idea that love is always possible and never necessary, even regarding the bonds between children
and their parents. In my view, true Philia, in all the contexts (romantic, familial, parental, etc.) that can
produce it, stems from the encounters that give it birth. Let’s address these questions in order.

Does genetics necessarily make one love one’s children? And what would “love” then mean? Do biological
children necessarily love their parents in return? In either of these directions, is love even compatible with a
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form of biological determinism? Is the latter a guarantee of the former? A means to achieve it? Can love truly
be called love if it is not itself free? Genetics alone guarantees nothing. There are, moreover, accounts of
happy adoptions and genetic parenthoods that are a disaster. The opposite, of course, also exists.

On paper, the love parents have for their children seems self-evident, almost a necessity underpinned by the
imperative of reproduction. The gene pool naturally protects love for one’s children, one might easily assume;
and if biology fails, symbolism will provide. And yet, numerous counter-examples exist, both in family life and
in cultural contexts.

The recently deceased Brigitte Bardot, in her 1996 autobiography *Initials B.B.*, compared her pregnancy to
“a tumor that had fed on her, which she had carried in her swollen flesh, waiting only for the blessed moment
when it would finally be removed,” before later referring to her son as “the source of her misfortune.” The
other day, in the street, I saw a woman hitting her young son on the head with suspicious vigor and
determination... Exceptions, you might say? Certainly, but I have also sometimes heard patients express a
blatant disinterest in their children, even explicitly stating that they don’t love them. I have also heard patients
tell me they received no love from their parents (together or separately). Sometimes this perception reflects a
fantasy; other times, it is permissible to give it some credence.

Mythology and religious texts are also replete with examples where parents, driven by their passions, a sense
of omnipotence, or under the sway of a system of representations or values whose authority they acknowledge,
commit actions that are detrimental, sometimes even fatal, to their children. The character of Medea in
Euripides’ tragedy deliberately stabbed her two sons—Mermerus and Pheres—to avenge herself on their
father, Jason, who had decided to repudiate her in order to marry Glauce, the daughter of King Creon. Do we
always love our children above all else? Above ourselves? Above them? Above God? Cronus himself devoured
his children. The foundational narrative of the Abrahamic religions (Judaism, Christianity, Islam) tells of
Abraham, who, to prove his faith and obedience to God, was about to sacrifice his son Isaac before being
stopped at the last moment by an angel. In order for the winds to blow again and for the Greek fleet to sail to
Troy, King Agamemnon sacrificed his daughter Iphigenia to Artemis as compensation for having killed a deer
belonging to the goddess while hunting. The Book of Genesis recounts that Cain killed his brother Abel
because God preferred Abel’s offering (the firstborn of his flock) to Cain’s (the fruits of the earth). On the
therapist’s couch, too, one sometimes hears stories of fratricidal struggles for parental love, of disparities in
the love shown to children, or of injunctions as cruel and absurd as those recounted in the episodes described
above. Such stories inevitably shake our certainties and call into question the order of priorities and the love
that we readily consider “unconditional” (as we often hear it said) that parents have for their children.

From a psychopathological perspective, the idea of a similar revenge, making children suffer the consequences
of the hatred one parent feels for the other, is attested to—despite its detractors—by Parental Alienation
Syndrome (PAS), established by the American psychiatrist Richard A. Gardner in the early 1980s.

The exact same questions arise when biological determinism is replaced by that of the Symbolic. Recognizing a
child as one’s own does not mean that one will love them or know how to love them. Neither biology nor
symbolism constitutes a reliable compass when it comes to love. Not only do I believe that love cannot exist
without freedom, but when conditioned by any form of determinism (biological or symbolic), the very idea of
love can quickly lead some parents to see their children as people they are not, do not want to be, or simply
cannot be. Parents who—consciously or unconsciously—see their children as an extension of themselves
beyond their impending death, a means of perpetuating their own life choices (you will be a surgeon, like your
father, my son...), a way to achieve goals that personally eluded them (you will be a surgeon, my son, because
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your father couldn’t be one), or driven by social or familial pressure to become parents themselves one day, far
from doing their children any favors, distort the very fabric of their relationship, burdening them with
intentions or desires that are not their own and that even risk jeopardizing the love between them.

Jacques Lacan’s famous definition of love has never resonated more aptly: “Love is giving what you don’t have
to someone who doesn’t want it,” in other words, applied to our situation, wanting to give one’s child—who is
quite right not to want it—the lack that constitutes us.

The symbolic, on the other hand, occupies a privileged place in the psychic development of children: if
encounter implies openness to the world, and if intentionality expresses a form of love, in the sense of Philia
(as in the philosophical term), that is, directed towards someone other than oneself, then it is important to
teach children about the people (who came into the world before them), the encounters, and the love (between
their parents and beyond) that brought them into being. While it is desirable to keep children away from their
parents’ sexuality and marital problems, the question of the love they have for each other, or have had for each
other, is of paramount importance to them because it is from this love—well before anything else—that they
were (ideally...) born. While parental love for their children contributes decisively to their healthy psychic
development, the construction of their identity narrative requires associating it with the history of other loves,
of which they are the heirs. Meeting one’s parents thus implies also meeting them within their own history.
Any narrative intended for children that doesn’t give sufficient space to questions of encounter and love
between people aims to mask its failures. “Family secrets,” like lies about origins, through the lack of
communication or truth they produce, act like time bombs for children.

It therefore seems less essential to me to know whether the children we love are “ours” or not than to
demonstrate, at the appropriate time, a sufficiently truthful discourse about their origins and about love.
Parents whose children have been adopted, just like those who have become parents through in vitro
fertilization with donor sperm or eggs, or through surrogacy, consider these children, just like biological
parents, to be their own and not someone else’s! The real challenge would rather consist, through a good
deployment of the Symbolic in the exchanges and singular encounters that we have with children, in
transmitting to them the taste of love in order to promote in them their curious and serene openness to the
world and to others.

[1] De la parole et du langage, pour le dire simplement.

[2] Ce terme ne devant évidemment pas étre entendu ici de maniere négative.

[3] Au sens philosophique du terme.

[4] Dans la conclusion, je chercherai a le faire apparaitre de maniére plus positive sur le théme de ’amour.
[5] C’est-a-dire en le levant en direction du ciel.

[6] Ludwig Binswanger - qui pourtant portait Heidegger en haute estime - disait de sa pensée qu’elle était
froide et incapable de penser la chaleur de I'amour. Karl Jaspers a méme été jusqu’a écrire que la philosophie
de Heidegger est « sans amour, donc pas aimable non plus dans son style » (Cité par Giorgio Agamben,

in L’ombre de I'amour, Le concept d’amour chez Heidegger, Paris, Payot & Rivages, 2003, p. 9)
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[7] « L’amour en finitude, la question de 'amour dans I’ceuvre de Martin Heidegger » in Le Philosophoire,
2000/1 N° 11, pp. 169-199.

[8] Cette vérité connait d’ailleurs un écho significatif dans le champ clinique. Ce n’est pas (uniquement) dans
leurs connaissances théoriques que les psychanalystes comprennent leurs patients ou produisent du soin pour
eux. Pour y parvenir ils doivent préalablement les avoir rencontrés dans leur parole et par une mise en
résonance dynamique de leurs arriere-plans psychiques respectifs. « La théorie, c’est bon, mais ¢ga n’empéche
pas d’exister », disait déja Jean-Martin Charcot. Freud, qui en tant que jeune médecin avait assisté a ses cours
a La Salpétriere, avait d’ailleurs été marqué par cette phrase qu'il rapporte a plusieurs reprises dans son
ceuvre. La clinique psychanalytique lui doit assurément beaucoup.

[9] Je cite en adaptant la syntaxe de ma phrase a celle de Bardot.

[10] C’est pourquoi il est toujours regrettable d’entendre des récits ol un parent ou les membres de sa
branche familiale se lancent dans une forme d’appropriation « exclusive » de ’enfant sur la base des traits
physiques qui sont les siens, de ses aptitudes ou de son caractere.
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