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Le molteplici interpretazioni de La metamorfosi[1l], probabilmente il racconto piu noto di Franz Kafka,
rappresentano una letteratura nella letteratura e spaziano su vari argomenti. Il filone psicologico, a sua volta
ricco di possibilita esplorative, ha avuto in Antonio Fusco un importante rappresentante: non solo per
I'approfondita disamina che ha compiuto nel volume pubblicato nel 2010[2], ma anche per la varieta di spunti
e suggestioni offerte. Antonio Fusco, docente all’Universita di Cassino e scomparso a inizio del 2018, ¢ stato
professore ordinario di Psicologia dell’arte e della letteratura. Nella sua carriera ha pubblicato molti saggi
ricchi di ipotesi interpretative su opere e personaggi di scrittori importanti della letteratura mondiale,
mischiando alla fascinazione letteraria I’osservazione biografica degli scrittori presi in esame.

I1 fulcro del racconto La metamorfosi, come € noto, & la trasformazione di Gregor Samsa, un comune
commesso viaggiatore, in un insetto gigante. La trasformazione ¢ orribile, non solo per I'aspetto che viene ad
assumere 1'uomo, insostenibile persino ai suoi familiari, ma anche perché essa non ha una motivazione
apparente: Kafka non ne fornisce spiegazioni. Alla vista, il protagonista Gregor non e pili un uomo, privato
com’e delle fattezze umane, della facolta di comunicare con i suoi simili, di nutrirsi come loro e di avere
contatti interpersonali ‘normali’. Egli, tuttavia, diventa pitt umano a seguito della trasformazione che lo
costringe a un lungo e approfondito soliloquio in cui ricerca le ragioni stesse per cui continuare a vivere. E
paradossale, e questo e sottolineato da Fusco, come un essere mostruoso possa acuire le proprie capacita
intellettive anziché regredire alla bestialita cui sembra condannato dal proprio corpo. Le facolta piu
propriamente umane, rappresentate - anche nel linguaggio comune - dalla testa, non spariscono, anche se non
sono rintracciabili all’esterno: nessuno puo avvicinarsi a Gregor sperando di ottenere risposte a qualsivoglia
interrogativo, perché - banalmente - egli non puo pil parlare.

«Nel racconto si parla spesso della testa, ma non si accenna mai a come sia fatta questa testa”’[3]. Dal punto di
vista dei familiari di Gregor, non esiste differenza fra la testa e il resto di un corpo in cui & impossibile
riconoscere le fattezze, o anche solo degli indizi, della persona precedentemente amata: osservando quello che
era stato il fratello e il figlio Gregor, i parenti del protagonista non hanno modo, e forse neppure la volonta, di
cogliere il percorso interiore di chi gli sta davanti. E normale, dal momento che fra di loro sussiste una non
comunicabilita slegata dai rapporti, comunque difficili - soprattutto fra padre e figlio - e dipendenti, invece,
dall’impossibilita di Gregor a esprimersi con le parole. «E interessante notare come Gregor, divenuto insetto,
conservi integro il proprio desiderio di comunicazione interumana»[4]: questo mostra come Gregor, pur
vittima di un’incredibile e aberrante trasformazione, non si senta da meno dei suoi familiari e delle altre
persone. Si sente parte del genere umano, pur sotto forma di insetto gigante, perché egli € in grado di pensare
e di provare sentimenti: egli & uomo al di la della natura corporea, al di la di quello che percepiscono - spesso
con orrore - gli individui che entrano in contatto con lui.

Lo stesso padre, da cui Gregor & distante a causa di un rapporto conflittuale e incline all’'incomprensione, pur
se tentato di colpirlo a morte - proprio come si farebbe con uno scarafaggio scorto dentro casa - sembra avere
delle remore a compiere ’estremo gesto di togliere la vita a quell’essere in cui non ravvisa la presenza del
proprio figlio: e nemmeno dopo averlo ferito con una mela scagliata con forza e rimasta incastrata nelle carni
dell’essere, provocando una significativa menomazione nel corpo di Gregor, il padre & pronto a portare a
termine il gesto iniziato con tanta violenza. Tant’é che la famiglia «forse anche per un senso di ‘colpevolezza’
diventa a questo punto pit ‘umana’. Di fronte a un ex-figlio, trasformato in un essere totalmente diverso e reso
‘invalido’ dallo stesso padre, si sente il bisogno di riconsiderare il fatto che si tratta, pur sempre, del figlio e
che, forse, sia il caso di farlo ‘partecipare’ in qualche modo alla ‘vita’ della famiglia»[5].
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Gregor & sempre piu disumanizzato da chi lo circonda: quelli che considera i suoi affetti, e verso i quali prova
un senso di colpa per la sopraggiunta incapacita di contribuire economicamente al bilancio domestico, non
sono in grado di capire quanto di umano sia rimasto in lui e quanto profondi siano i suoi sentimenti. Quando -
nel tentativo di offrire alla ‘bestia’ una stanza adeguata al suo nuovo stato - la sorella Rita elimina tutto il
mobilio dalla camera di Gregor, acuisce seppur involontariamente la ‘disumanizzazione’ del fratello: cio che
arredava quel locale contribuiva a tenere ancorato Gregor alla sua precedente vita da Homo sapiens,
prestandogli anche soccorso e appiglio di fronte all’ineluttabile condizione mostruosa in cui versa.

Di piu, quella persona che era stata quando aveva le normali fattezze umane, era abbrutito da un lavoro -
quello di commesso viaggiatore - ripetitivo e poco stimolante: «Che differenza passa tra un insetto intelligente
ed emotivo e un uomo reificato da un lavoro piatto e squallido?»[6], domanda Fusco. Non sfugge, qui, l'ironia
derivante dal fatto che Gregor-umano non & stato propriamente uomo quanto lo & divenuto dal momento della
sua trasformazione in Gregor-insetto. Praticando la via dei detti popolari, verrebbe spontaneo il riferimento a
“I’apparenza inganna”: Gregor non e amabile, non pil, a seguito della metamorfosi che lo ha reso ripugnante
alla vista, ma lo sarebbe - se potesse parlare - perché ha avuto modo di affacciarsi al mondo dei suoi
sentimenti e di colorarli con un’empatia razionale degna di una persona saggia.

L’esempio di questa ironica contraddizione si esplica, per esempio, nel rapporto di Gregor con la musica, mai
particolarmente apprezzata quando ancora era, almeno visivamente, un essere umano. Del resto, quanto
tempo un commesso viaggiatore del primo Novecento avrebbe potuto dedicare alla melomania, se
continuamente sollecitato dal proprio datore di lavoro a produrre guadagni? Poco, evidentemente. Siamo
nuovamente di fronte alla ‘reificazione’ di cui Gregor-umano e vittima quando riveste i panni del commesso
viaggiatore: senza stimoli culturali, o0 quanto meno intellettuali, Gregor si inaridisce, anche se non abbastanza
da perdere completamente la propria sensibilita. Un moto di affetto fraterno lo conduce, prima della
metamorfosi, a progettare di pagare l’iscrizione al Conservatorio della talentuosa sorella Rita, suonatrice di
violino.

Sara proprio il suono del violino di Rita, tuttavia, a condurre il nuovo Gregor - orribile ma sensibile - al
pericolo che ne anticipera la fine tragica. Una sera, come non succedeva da tempo, Rita comincia a suonare il
violino alla presenza di tre pensionanti (accolti in casa per rimpinguare il bilancio familiare, essendo venuti
meno i guadagni di Gregor): i tre uomini, mediocri, incolti, capaci di coltivare solo il proprio apparire estetico
ma di certo non la propria interiorita umana, non solo ascoltano Rita suonare, ma la invitano anche a
proseguire il concerto nella loro stanza. Una pura cortesia, dato che in breve dimostreranno aperto
disinteresse per l'arte di Rita. Kafka descrive 1'insensibilita dei tre ospiti descrivendo il modo in cui disturbano
la ragazza (avvicinandosi troppo allo spartito musicale) o in cui fumano il sigaro: ma la reazione piu
interessante e proprio quella di Gregor. Ormai I’ex-uomo e ridotto molto male, dal punto di vista fisico: si e
‘lasciato andare’, non pratica nemmeno pil quella sorta di auto-pulizia cui si era dedicato nei primi tempi della
trasformazione. Soffre, anche per i postumi della ferita causata dalla mela scagliatagli contro dal padre.

Eppure, quando percepisce il suono del violino, Gregor se ne sente attratto: «Era davvero una bestia se la
musica lo commuoveva tanto? Gli sembrava che gli si schiudesse una via, verso un nutrimento sconosciuto e
sempre desiderato». Ecco il culmine della trasformazione: da uomo arido e superficiale, diventa insetto dalle
elevate capacita sentimentali, emotive e razionali. Capacita che lo portano a essere parte di una ristretta
famiglia umana, oppure, detto altrimenti, a essere compiutamente un uomo. Ironicamente e, si potrebbe dire,
kafkianamente, cio avviene quando Gregor non ha piu le fattezze umane e soprattutto quando il cerchio della
sua vita sta per chiudersi attorno a lui.
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Gregor, infatti, esce dalla propria tana nonostante la propria crescente debolezza fisica, spinto appunto dalla
sua nuova capacita emotiva: accortosi in qualche modo dell’insulsaggine dei tre ascoltatori di Rita, vorrebbe
condurla in camera sua per permetterle di continuare a suonare il violino per un pubblico in grado di
apprezzarla realmente, ovvero per lui - in nome di un affetto fraterno ora reso pili acuto. Egli si precipita nella
stanza dei pensionanti, senza pero considerarne la possibile reazione: gli uomini, arrabbiati per la presenza di
Gregor, minacciano azioni legali e se ne vanno senza pagare i padroni di casa per il servizio ricevuto. La
famiglia Samsa rimane sola con il proprio fardello, un difficile bilancio domestico da addomesticare e
un’'ingombrante presenza priva di utilita da gestire: I'unica soluzione, 1'unica via di fuga che si presenta ai
familiari di Gregor e quella di ‘liberarsi’ dell’insetto, percepito ormai da tutti come incapace di comprendere
gli altri uomini. La ‘bestia’, pero, comprende e si ritira nella tana in cui - nella notte - morira: «Poi il suo capo
senza volere si chino e debolmente gli sfuggi dalle narici il suo ultimo respiro»[7].

Gregor, divenuto bestia orripilante ma sensibile, muore lasciando libera la sua famiglia di tornare al punto di
partenza, una ricerca di stabilita economica e una felicita superficiale quasi del tutto priva di pensiero. La
deformita fisica di Gregor, unico elemento di giudizio con il quale il mondo ha saputo rapportarsi all’insetto,
sparisce senza nemmeno la dignita di un funerale, o di una commemorazione: il problema é risolto perché non
e piu visibile. Sparito il corpo di Gregor - trattato con irrispettosa sufficienza da una domestica rude - sparisce
anche la speranza di scorgere una seppur lieve pietas degli uomini con braccia e gambe: sono proprie le
braccia e le gambe di una persona a offendere il corpo senza vita di Gregor. Una persona che lavora, che -
insomma - esegue il compito assegnatole: una persona la cui vista non offende lo sguardo e pazienza se &
totalmente insensibile di fronte a cio che resta di Gregor.

Il dramma e tutto qui: tra aspetto esteriore e morale interiore non sussiste alcuna correlazione diretta, ma per
il protagonista del racconto non vi & modo di dimostrarlo. Gregor Samsa diventa propriamente un uomo
quando cessa di esserlo esteriormente, mentre - al contrario - I’humanitas della domestica non esiste
nonostante alla vista ella sia umana fino in fondo. Dietro I’apparente normalita fisica, financo la bellezza
esteriore, puo nascondersi l'orrore dell’assenza della morale o della pietas.

Il dramma letterario, pochi decenni dopo la pubblicazione del racconto, trova un tragico riscontro nella Storia.
Non troppo lontano dalla Boemia - patria di Kafka - altri uomini ‘normali’ accantoneranno la propria
humanitas per “eseguire gli ordini” e renderanno possibile il genocidio degli ebrei durante la seconda guerra
mondiale.

[1]1 F. Kafka, La metamorfosi e altri racconti, Mondadori, Milano, 1970.

[2] A. Fusco, Analisi psicologica de La metamorfosi di Franz Kafka, Teseo, Firenze, 2010.
[3] Ivi, p. 66.

[4] Ivi, p. 15.

[5] Ivi, p. 42.

[6] Ivi, p. 9.

[7]1 F. Kafka, La metamorfosi e altri racconti, cit., p. 79.
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