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Emil Cioran e stato uno dei pensatori piu originali dello scorso secolo. La sua opera sfugge alla
categorizzazione di chi lo indica ora come un filosofo, ora come un letterato. La sua “filosofia” e antisistemica,
la sua cifra letteraria e aforistica. Lui non avrebbe, probabilmente, gradito nessuna delle due indicazioni. Nato
nel 1911 in Romania, nella Transilvania di cultura asburgica, visse a Berlino e successivamente fino alla morte,
nel 1995, a Parigi. La sua fama, specie in Italia, ¢ andata crescendo di pari passo con l'interesse per il
nichilismo, una categoria concettuale, a dire il vero, piuttosto vaga che pero, fatta coincidere con la
Gotterdammerung nicciana e il pessimismo leopardiano, ha dato un’impronta di riconoscimento ad un pensiero
refrattario alle accomodanti metafisiche.

Sia detto che attribuire a Cioran I’aura del nichilista confina I’autore nel topos improprio di chi si vota a
officiante del decadentismo e della dissoluzione. Niente di meno vero. Cioran appartiene ad una generazione di
raffinatissime intelligenze, per lo piu compatriote come Constantin Noica, Nae Ionescu, Eugene Ionesco,
Mircea Eliade e Petre Tutea. Nessuno di loro riteneva il nichilismo una chance, nemmeno Cioran, la cui
proverbiale “amarezza” non si sottraeva alla “tentazione di esistere”.

Petre Tutea, I’'amico con cui partecipa alla “Generazione Criterion”, compie un percorso antitetico a quello
di Cioran e, dall’amarezza per gli eventi della storia che fanno precipitare la Romania nel tristemente noto
regime dispotico, pur gravato da una lunga prigionia, trova il suo destino nel cristianesimo ortodosso. Poco
importa, per I'epistolario che qui presentiamo, quali differenti destini avranno i nostri autori, quanto invece
importa quel che resiste nell’insopprimibile necessita del legame.

Certo lo spirito che pervade l'intera opera di Cioran, in una sorta di percorso chenotico, giunge al
parossismo imposto dalla malattia; paradossalmente, sara la morte a restituire a Cioran, attraverso lo studio
appassionato e amorevole dei suoi estimatori, un senso pieno, anzi denso a quello svuotamento. L’insonnia
dello spirito occupa poche pagine, restituendo un epistolario che testimonia quanto Cioran abbia dovuto
pagare il disincanto, o meglio sarebbe dire il discanto, della lucidita.

Interlocutore in questo epistolario, curato da Antonio di Gennaro con la garbatezza di chi & consapevole
della fragilita umana che vi € implicata, & Petre Tutea, ’amico pil fraterno di Cioran, di quella fatta di amici
con i quali cade ogni velo narcisistico e ai quali affidiamo le infinite sfumature della nostra vergognosa
umanita.

Nel leggere questo carteggio incontriamo un “altro” Cioran, quasi spoglio della pugnace, caustica ironia,
cifra stilistica del suo pensiero (solo apparentemente) nichilista; alterita dialogica che, grazie a Tutea,
restituisce a Cioran il tratto identitario del suo differire da se stesso, ad esempio del suo “sentirsi” austro-
ungarico, tratto marcatamente immaginario ma mai ripiegato sulle logiche alias che sviliscono la
contemporaneita”.

Questo epistolario e un tenersi sulla via della memoria, un in-viare alla reciproca accoglienza di due destini
tanto diversi eppur consonanti nelle virtli che contano: umilta, generosita, indulgenza. Nello “Spirito” e della
sua “insonnia” torna il tema dell’origine che ha, nella definizione dei luoghi fisici (la Transilvania, piuttosto che
Parigi o il carcere dove fu imprigionato Tutea), il sembiante di un luogo senza fine, un’eredita “comune” a
Cioran quanto a Tutea, in grado di mantenere vivo un legame pur nell’ inappartenenza a un “comune”
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destino. E’ nell’insonnia che non tramonta lo spirito di quel legame ed appartiene all’insonnia quell’eccedenza
che rende, in qualche modo, i due interlocutori intangibili e proprio per questo non addomesticabili, inadeguati
a qualsiasi luogo finito, a qualsivoglia “posto”.

Vien da pensare che lo “sconforto” di Cioran e la “conversione” di Tutea siano le figure di quell’eccedenza in
cui I'uno accoglie 1'altro accompagnandosi nel viaggio dello spirito. Un’apologia involontaria, percio vera,
dell’ospitalita che ha reso Cioran e Tutea piu che fratelli.

C’e poco da fare, ’amicizia rimane quell’affetto in grado di liberare dalle catene dell’esilio quanto del cielo;
I'ingovernabile € la sua cifra, non ci si puo dormire sopra. Cioran e Tutea, in ogni lettera il loro momento!
Qualche volta il sentore della nostalgia, retaggio balcanico dell’interminabile della loro amicizia.

Lettere che attraversano 1'Europa, attraversano la storia, giungono a destinazione come al finis terrae delle
fiabe ma volgono lo sguardo oltre I'abisso del guardarsi guardare e scorgono mutevoli paesaggi dell’anima con
tutta la loro enigmaticita.

Infine, pare quasi di vederli, Tutea e Cioran, che si stringono la mano come ai tempi in cui I’amicizia era
fatta di gesti densi di rispetto e di sincera intimita. Poi ancora un momento, le mani sciolgono la presa e
qualcosa di eterno si scrive.

Antonio di Gennaro (a cura di)
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