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di Francesca Rifiuti

Il virus è  un attacco al narcisismo del mondo contemporaneo, ci sta facendo perdere la percezione del nostro
corpo. Ma questa crisi sta mostrando il ruolo cruciale delle donne, strette tra lavoro, cura, affetti. Con Giorgia
Serughetti, ricercatrice dell’Università Milano Bicocca, abbiamo affrontato questi temi al centro del nostro
quotidiano.

– Partiamo da un dato che ci pare sempre più attuale. Il progressivo spostamento online di parte
della nostra esistenza, la prevalenza di ciò che è immateriale, ci ha allontanato dal corporeo, dal
corpo come base della nostra esperienza soggettiva. Cosa sta accadendo?

– Quello che siamo vivendo da un anno a questa parte è un fenomeno per molti aspetti ambivalente. Da un lato,
gran parte  della  nostra  esistenza si  è  smaterializzata.  Processi  di  questi  tipo  erano già  in  corso prima
dell’arrivo della pandemia, ma il virus e le misure per contenerlo hanno impresso a tutto questo un’enorme
accelerazione, e l’immersione digitale, specialmente per chi lavora da casa,  sembra portare a compimento la
spesso pronosticata “scomparsa dei corpi”. Vedo qui due effetti: uno è l’estrema fatica mentale che comporta
questo stile di vita fatto di infinite ore di riunioni virtuali, seguite da momenti di svago virtuale – un concerto
online, la presentazione di un libro su Facebook – senza lasciare mai la propria scrivania. Io l’ho chiamata
“iper-stanchezza”, riprendendo l’idea della “società della stanchezza” di Byung-Chul Han e ripensandola alla
luce della pandemia. L’altro effetto è la privazione sensoriale che stiamo vivendo, che ci rende sempre più
estranei i corpi degli altri e che allontana in generale il contatto con le cose. Viviamo nell’assenza di tatto,
attenti a non sfiorare superfici, a evitare una stretta di mano, un abbraccio, per non dire un bacio. Tutto
questo potrebbe avere effetti profondi e duraturi sulla nostra psiche e la socialità. Però, secondo me, c’è anche
un altro lato della storia. Perché la pandemia ci fa sentire la privazione, quindi l’importanza del contatto con
gli altri per il nostro benessere. E ci rende consapevoli anche in un altro senso della nostra materialità:
sappiamo che senza corpi in salute, a scuola e al lavoro, in casa o negli ospedali, in fabbrica o nei campi, negli
esercizi commerciali o nei teatri, non è possibile nessuna sopravvivenza individuale, sociale ed economica.

– Occorre dire che la pandemia ci ha colto di sorpresa, ci ha messo di fronte al nostro corpo in modo
violento, ci fa scoprire di non essere invincibili e immortali ma, al contrario, vulnerabili e fragili. Al
di là delle vicende sanitarie e di cronaca, riuscirà a insegnarci qualcosa questo drammatico periodo?

– Io credo che un virus che passa dal pipistrello all’uomo e che colpisce l’intero pianeta, causando morte,
dolore, povertà a ogni angolo del globo, sia un evento capace di incidere una ferita profonda nel narcisismo
dell’Io contemporaneo. Ci porta a percepire il limite, la fragilità, la precarietà della nostra vita umana. Decenni
di teoria politica e sociale femminista hanno messo in discussione il “mito” dell’autonomia individuale, cioè il
modello antropologico di matrice liberale su cui si è fondata la modernità. Ora ci scopriamo tutti e tutte
vulnerabili, perché non possiamo sfuggire alla nostra condizione di interdipendenza con gli altri. Siamo esposti
al contagio, quindi vulnerabili, proprio perché non siamo autosufficienti, perché siamo costretti, per così dire,
a entrare continuamente in relazione con altri, per la nostra sopravvivenza fisica ma anche per la nostra
esistenza spirituale, in senso lato. Dagli altri, però, non viene solo il vulnus, la ferita, la malattia. Viene anche
la cura. Questa consapevolezza dovrebbe indurre un completo rovesciamento dello sguardo sulla società e
sulla politica, dovrebbe portarci a ripartire dalla corporeità, dai bisogni, dai rapporti di dipendenza dell’essere
umano con gli altri e con l’ambiente naturale e sociale, dalle infrastrutture sociali necessarie alla vita.

– In che modo la consapevolezza della nostra vulnerabilità e della fragilità del corpo può proteggerci
dalla  mentalità  narcisistica  e  quale  ruolo  ha  la  dimensione  relazionale  del  concetto  di
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responsabilità?

–  La  consapevolezza  della  nostra  vulnerabilità  e  dipendenza  implica  anche  un  richiamo  alla  nostra
responsabilità.  Ma non si  tratta di  fare leva sulla “responsabilità individuale”,  come spesso si  sente nel
discorso pubblico. La responsabilità individuale rimanda al fatto che ciascuno è imputabile per le proprie
scelte: per i propri successi che sono frutto del merito personale, o per i propri fallimenti che sono il risultato
delle proprie colpe. Ma se ognuno è responsabile per sé, la capacità di difendersi dal virus si eleva a merito
individuale, mentre incorrere nel contagio implica una forma di colpevolezza. Allo stesso modo, ognuno può
rivendicare il diritto di essere padrone della propria vita, di sfidare la malattia, di giocare a dadi con la morte,
senza considerare le conseguenze sugli altri. Per far fronte a un evento come la pandemia serve invece un’idea
di responsabilità di tipo relazionale: una responsabilità “per” gli  altri.  Nessuno, nemmeno l’individuo più
accorto,  può  pensare  di  salvarsi  da  solo.  Perciò  nessuno  può  chiamarsi  fuori  dagli  obblighi  imposti
dall’esistenza collettiva.  Durante questi  lunghi mesi  di  fatto tutti  e tutte abbiamo dovuto assumerci  una
responsabilità,  per noi  stessi  e per le persone con cui  condividiamo un pezzo di  mondo. Il  gesto,  in sé
piccolissimo, di indossare la mascherina è la più perfetta rappresentazione di un’attenzione per gli altri cui gli
altri rispondono (auspicabilmente) con la stessa attenzione.

– Viviamo questi tempi come proiettati in un prossimo e auspicabile futuro, quello in cui tutto
questo finirà. Tanti parlano di ripartenza, forse con una fretta eccessiva. Perché invece, secondo lei,
è importante sostare nella crisi e parlare di care crisis? Occorrerà modificare il nostro concetto di
cura?

– Credo che per poter pensare al futuro dobbiamo innanzitutto capire la crisi che stiamo vivendo, che non ha
colpito, come la crisi di dieci anni fa, sul piano immateriale della finanza, ma su quello materiale della salute
dei corpi. Quella di oggi è una “crisi della cura”, che ha investito la sfera della conservazione e riproduzione
della vita. Solo che di “care crisis” negli studi femministi si parla non da oggi ma da tempo. Cioè da tempo
molte sociologhe e filosofe mettono in luce come nel tardo capitalismo sia stata fortemente compressa la
capacità delle persone e delle comunità di generare e crescere figli, di curare le persone disabili e anziane, di
proteggere la salute propria e dei propri cari, di alimentare i legami personali e sociali, di partecipare alla vita
della propria comunità. Manca il tempo per questa attività, e spesso, dove lo Stato non garantisce un accesso
universale alle cure o ai servizi, resta solo la possibilità di comprare sul mercato le prestazioni essenziali.
Perciò sì, dobbiamo ripensare la cura, e la pandemia può essere un’ottima occasione per farlo. La pandemia ha
messo a nudo a livello globale e in ogni paese un gigantesco, diffuso bisogno di cura. E questo si è imposto
come un problema collettivo, non come una questione privata. Oggi abbiamo il dovere di pensare alla cura
come a un problema che riguarda ogni essere umano, sia come ricevente, sia come care giver. E dobbiamo
mettere questa questione al centro di una nuova politica, di un nuovo welfare.

– Una delle immagini simbolo della pandemia è stata la foto di una infermiera stremata alla fine di
un  duro  turno  di  lavoro.  Che  cosa  sta  rivelando  la  pandemia  sul  ruolo  della  donna  e  quali
dovrebbero essere gli obiettivi della riflessione filosofica a riguardo?

– Ovviamente tutti i fenomeni di cui parliamo sono strettamente connessi con l’ordine di genere della società,
perché la sfera della conservazione e riproduzione della vita è segnata, storicamente, dalle forme più marcate
di ingiustizia nella divisione sessuale del lavoro. La crisi pandemica ha mostrato il ruolo cruciale delle donne,
che sono la maggioranza degli addetti nel settore della sanità, ma anche della scuola, e che spesso hanno
sostenuto un doppio o triplo carico di lavoro in ambito domestico ed extradomestico a causa del lockdown e
delle necessità di cura di familiari malati. Al contempo, la crisi colpisce le donne molto più degli uomini, a
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causa della strutturale sottoccupazione e precarietà di impiego delle donne, e della forte caratterizzazione
femminile di attività penalizzate dalle chiusure come il commercio o il turismo. Siamo di fronte al rischio
concreto di  una recessione al  femminile.  Perciò  credo sia  tempo di  cambiare in  profondità  le  strutture
economiche e sociali. La filosofia femminista può aiutarci qui a ribaltare il punto di vista: smettere di guardare
alle donne come soggetti manchevoli che devono adeguarsi alla norma maschile, e smettere di guardare alla
cura come a un dominio femminile e domestico. Cominciare invece a guardare alla cura come un compito
universale, come una preoccupazione centrale della democrazia e come un asse portante di nuove forme di
organizzazione del lavoro e sistemi di welfare.


